告訴你一只狗悲壯死亡的故事。

1950年起，美蘇冷戰(zhàn)競爭從原子彈到了太空爭霸。1957年10月蘇維埃紅色革命40周年，蘇聯(lián)發(fā)射了首枚人造衛(wèi)星，挫敗美國的太空計劃。一個月后，蘇聯(lián)發(fā)射第二枚人造衛(wèi)星，這次太空艙里放了一只狗，名字叫萊卡。

萊卡原本只是一只雜種流浪狗，莫斯科的太空科學家看上了它，未經重力訓練，只給它戴上呼吸輔助器、心臟測試器及穿上宇宙飛行服等，就把它從莫斯科街頭送上了太空。

1957年11月，萊卡被送入太空艙。初始它不知道發(fā)生了什么事，接著火箭劇烈升空，太空艙內瘋狂的震蕩讓萊卡嚇壞了，它直撞機艙，死命想逃出。科學家們從遙控的儀表上測知，萊卡的心臟加速3倍，尚未死亡。等太空衛(wèi)星成功進入空中時，萊卡享受了瞬間的平靜，以為危險過了，殊不知更大的痛苦正等待著它。太空衛(wèi)星進入大氣層后，溫度急升，從18℃升至41℃，5小時后萊卡因熱衰竭而死亡。

蘇聯(lián)曾為此吹噓太空成就，嚇嚇老美，編織萊卡的最終之旅。其凄厲的死亡過程，直到蘇聯(lián)垮臺10年后，參與計劃的科學家發(fā)表論文，才公之于世。

萊卡熱衰竭死亡后，人類本不是為它打造的太空衛(wèi)星，卻成了其傲冠全球的棺木，這個衛(wèi)星棺木陪伴萊卡在地球大氣層外軌道足足繞行了近10個月，直至1958年8月衛(wèi)星脫離軌道，再重返大氣層，燃燒化成煙縷為止。這是全球生物曾進行過的、最盛大也是最壯烈的火葬儀式。俄羅斯人為了回報萊卡，將其視為國家烈士。如今，一尊萊卡銅像置于星城廣場，莫斯科人共為它譜寫了6首曲子。

摘自《文苑·經典美文》2010年第8期