2010年5月16日，張自忠殉國(guó)70周年。

70年前的這一天，“一戰(zhàn)于淝水，再戰(zhàn)于臨沂，三戰(zhàn)于徐州，四戰(zhàn)于隨棗，終換得馬革裹尸還，以集團(tuán)軍總司令之位殉國(guó)”的張自忠將軍，一生的傳奇。

從留守北平到抗日殉國(guó)，崇尚忠義的張自忠經(jīng)歷了哪般人生沉浮?

6月11日，張自忠之女、87歲的張廉云用清晰的思路、平和的語(yǔ)氣呈現(xiàn)了那段氣壯山河的悲情往事。

遠(yuǎn)去的背影

1940年5月16日深夜，日軍漢口廣播電臺(tái)中止正常廣播，插播一則驚人消息:

“據(jù)前方戰(zhàn)報(bào)，大日本皇軍第三十九師團(tuán)在本日‘掃蕩’湖北宜城溝沿的作戰(zhàn)中，向敵三十三集團(tuán)軍總部發(fā)動(dòng)了決定性打擊而將其消滅。在遺尸中發(fā)現(xiàn)了支那大將張自忠總司令及其下屬幕僚、團(tuán)長(zhǎng)等多人……”

“現(xiàn)謠傳張總司令戰(zhàn)死，情況究竟如何?請(qǐng)速回電告知?！敝貞c國(guó)民政府軍事委員會(huì)獲此消息，極為震驚，連夜致電第五戰(zhàn)區(qū)查詢(xún)。

同樣以為這是一條謠傳消息的還有遠(yuǎn)在上海的張廉云?！拔沂窃凇渡陥?bào)》上看到父親犧牲的消息的，認(rèn)為又是日本人在造謠……”

父親殉國(guó)時(shí)，張廉云才17歲。而在3年前，14歲的廉云與父親一別就未能再見(jiàn)面。

家人對(duì)張自忠的記憶只能停留在1937年9月，張自忠在天津與家人趁著暮色匆匆一別。“那天，父親突然回到家中。沒(méi)過(guò)多久，他就戴著帽子穿著長(zhǎng)袍離開(kāi)了。他走的時(shí)候不讓人送，我趴在二樓的窗子上，看著父親遠(yuǎn)去的背影漸漸消失。沒(méi)料到那竟是和父親的最后一面……”

“1940年4月15日，叔叔張自明通過(guò)三十三集團(tuán)軍駐上海秘密辦事處電臺(tái)與父親取得聯(lián)系，希望帶我和堂姐張廉瑜前往。”

“在前線的父親發(fā)來(lái)電報(bào)說(shuō)，同意我們前往?！睆埩浦两裼浀媒拥诫妶?bào)的一刻，她和姐姐的心情:“我倆高興得不得了。”

正待動(dòng)身之際，忽接張自忠復(fù)電:“待一個(gè)月后與瑜、云一同來(lái)可也?！睖?zhǔn)備要打大仗的張自忠，推遲了女兒的行期，也失去了與家人最后的見(jiàn)面機(jī)會(huì)。兩個(gè)興奮的小姐妹再也沒(méi)有等到父親的最新電報(bào)，直到“謠言”一語(yǔ)成讖。

張廉云說(shuō):“父親去世3個(gè)月后，母親也病逝了?！?/p>

父母雙亡之后，1940年11月，張廉云第一次來(lái)到父親的埋葬之地，重慶梅花山。

奉命留守北平被斥“漢奸”

1937年7月28日凌晨，日軍從北平南北兩個(gè)方向?qū)Χ跑姲l(fā)動(dòng)了全面進(jìn)攻。二十九軍在南苑作戰(zhàn)失利，趙登禹、佟麟閣兩將軍殉國(guó)。

“下午，宋哲元軍長(zhǎng)召開(kāi)緊急會(huì)議商量對(duì)策，最后作出決定，宋軍長(zhǎng)奉蔣介石電令移駐保定坐鎮(zhèn)指揮，二十九軍主力撤離北平，北平城內(nèi)僅留下獨(dú)立二十七旅和獨(dú)立三十九旅維持治安。宋軍長(zhǎng)命我父親代理冀察政委會(huì)委員長(zhǎng)、冀察綏靖公署主任和北平市長(zhǎng)。”

張廉云說(shuō):“我父親本不愿留在北平，因?yàn)樗智宄@樣做的后果，但在宋軍長(zhǎng)的一再堅(jiān)持之下，我父親最終同意留在北平‘維持十日’。”

1937年7月29日下午，張自忠先后到冀察政委會(huì)和北平市政府就職，并召開(kāi)會(huì)議，研究北平的治安、金融和糧食問(wèn)題。在留守北平期間，張自忠將平津作戰(zhàn)中的負(fù)傷者安排治療，將陣亡者予以安葬，對(duì)沒(méi)來(lái)得及撤離的二十九軍官兵家屬則派員予以接濟(jì)，或分發(fā)路費(fèi)讓他們離開(kāi)北平，返回故鄉(xiāng)。

留守北平的張自忠成為眾矢之的，報(bào)紙上稱(chēng)他“張逆自忠”、“自以為忠”、“張邦昌之后”，甚至稱(chēng)他是“華北特號(hào)漢奸”。

在南京街頭上，還貼出了張自忠摟抱著日本女人的漫畫(huà)，攻擊、侮辱張自忠的標(biāo)語(yǔ)。而在北平，張自忠親筆寫(xiě)下的布告“各安生業(yè)，勿相驚擾”也成為泄憤的對(duì)象。熟知這段歷史的張廉云說(shuō):“老百姓一看布告有張自忠的名字就撕?！?/p>

1937年7月31日，留守北平的獨(dú)立第三十九旅被日軍包圍繳械。張自忠命令剩余部隊(duì)迅速突圍，“父親也試圖率手槍隊(duì)離開(kāi)北平，但剛出德勝門(mén)便遭日軍截?fù)?，只得返回城?nèi)?！?月5日，張自忠便致函冀察政委會(huì)常委，聲明“辭去代理職務(wù)”，隨即住進(jìn)了東交民巷的德國(guó)醫(yī)院。“就這樣，父親在北平共維持了八日。”

“后來(lái)在美國(guó)友人的安排下，父親于9月上旬秘密離開(kāi)北平到了天津，隱居在一位英國(guó)朋友家中?！?/p>

在天津，張自忠見(jiàn)到弟弟張自明。張自明看到的哥哥由于“持續(xù)多日的疾病折磨，加上沉重的精神壓力，已經(jīng)是疲憊不堪”。

為躲避戰(zhàn)亂和叔叔一家從北平搬到了天津的張廉云，至今回憶起當(dāng)日的情景仍記憶猶新，“他穿著便裝戴著禮帽，看上去很消瘦。以前在北平，父親每次回家，家里都特別熱鬧，笑啊，說(shuō)啊，可那個(gè)晚上家里十分嚴(yán)肅，誰(shuí)也不敢多說(shuō)一句話。父親把我母親和叔叔叫到一邊，說(shuō)以后有事就找叔叔商量。臨別時(shí)，父親又給我們幾個(gè)堂姐妹每人一點(diǎn)錢(qián)，說(shuō):‘這些作為以后你們結(jié)婚時(shí)的嫁妝費(fèi)。實(shí)際上，他這就是在安排后事了?！?/p>

坐了一會(huì)兒，等到天全黑了的時(shí)候，張自忠動(dòng)身南下，“他穿上長(zhǎng)袍，戴上帽子，走了，默默地走了。弄堂里住著別的人家，我們都不敢送他……我并不知道，這一別竟是永別。”

綿延至今的紀(jì)念

在張廉云的家中至今懸掛著一幅字:“忠義之志、壯烈之氣、抗戰(zhàn)軍人之魂，生死不茍，民族氣節(jié)精神。”落款是“周恩來(lái)追念張自忠”。

1940年5月，身為三十三集團(tuán)軍軍長(zhǎng)的張自忠在棗宜會(huì)戰(zhàn)中以身殉國(guó)。自殉國(guó)之日起，國(guó)人對(duì)張自忠的哀惋之聲不絕于耳。毛澤東題寫(xiě)挽詞“盡忠報(bào)國(guó)”;周恩來(lái)作《追念張藎忱上將》(藎忱為張自忠字)并作長(zhǎng)篇悼文;蔣介石題“勛烈常昭”;馮玉祥題“藎忱不死”并親自為墓碑題字。

日軍也對(duì)張自忠將軍的犧牲肅然起敬，其遺體被日軍發(fā)現(xiàn)后運(yùn)往襄陽(yáng)，鄭重裝殮后淺葬在陳家祠堂后面山坡上，并立一木牌:“支那大將張自忠之墓”。蔣介石驚聞張自忠殉國(guó)，急令第5戰(zhàn)區(qū)不惜代價(jià)奪回張自忠將軍遺骸，38師師長(zhǎng)黃維綱率領(lǐng)數(shù)百人的便衣隊(duì)在混戰(zhàn)之中將張總司令遺體搶回。

黃維綱部將靈柩運(yùn)抵宜昌轉(zhuǎn)重慶安葬。靈柩所經(jīng)沿途各縣，軍政人員和各界群眾列隊(duì)迎送，路祭悼念。

由于張自忠是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)死沙場(chǎng)軍銜最高的指揮官，國(guó)民政府為避免影響全國(guó)抗戰(zhàn)士氣，未立即發(fā)表消息。直到同年“七七”抗戰(zhàn)三周年紀(jì)念日，才將此消息公諸報(bào)端。隨后，全國(guó)各地都先后舉行了規(guī)模大小不同的追悼和公祭儀式。

抗戰(zhàn)勝利后，張自忠獲頒國(guó)民政府榮字第一號(hào)榮哀狀。1947年3月13日，北平市政府頒令將鐵獅子胡同改為張自忠路。此后，上海、天津、武漢、徐州、濟(jì)南等城市均有街道被命名為“張自忠路”。1982年4月16日，民政部追認(rèn)張自忠為“革命烈士”。

各地的懷念，讓張廉云至今感動(dòng)。她說(shuō):“除了街道命名，在中國(guó)其他城市，如重慶市北碚梅花山，有張自忠烈士陵園，在故鄉(xiāng)山東臨清，建有故里碑亭。70年來(lái)，各地對(duì)于父親的紀(jì)念，令我和家人的心中一直懷著感恩之情?！?/p>

摘自《民主與法制時(shí)報(bào)》2010.7.26