上世紀(jì)七十年代中期，我在怒江邊防部隊(duì)工作?？梢哉f這里也是馱負(fù)我人生歷史的一個(gè)重要的驛站。怒江兩岸曾經(jīng)留下我的許多足跡，我在那里度過了我人生中7年的青春歲月。

那是一個(gè)政治上風(fēng)云突變，生活上極其艱苦的年代。那時(shí)號稱“世界第二大峽谷”的怒江溝十分貧窮。怒江兩岸壁立千仞，山石嶙峋，除了河谷地帶有少量水田和耕地外，山頂上都是貧瘠的雞窩式的山坡地，只能刀耕火種，廣種薄收一些玉米和洋芋。由于交通閉塞，除了必須統(tǒng)一配發(fā)的軍用物資外，部隊(duì)所需要的其他物資，基本上都要靠自力更生，特別是農(nóng)副產(chǎn)品。那時(shí)部隊(duì)機(jī)關(guān)所在地也是自治州政府所在地的六庫還只是個(gè)農(nóng)村小鄉(xiāng)鎮(zhèn)。我們是剛從美麗的麗江古城調(diào)防來到這里的部隊(duì)，生產(chǎn)、生活一切都得從頭開始。這里地處怒江中游，海拔很低，氣候十分炎熱。部隊(duì)機(jī)關(guān)開始建在怒江東岸靠近怒江吊橋一帶一塊較為開闊的甘蔗地里，后來又搬遷到了六庫的后山上，幾千名部隊(duì)?wèi)?zhàn)士都駐守在怒江上游數(shù)百公里的邊防線上。分散的部隊(duì)形成大小近百個(gè)點(diǎn)。全國聞名的瀘水縣片馬風(fēng)雪丫口和獨(dú)龍族居住的貢山縣獨(dú)龍江還分別駐守著我們的一個(gè)前哨排和一個(gè)邊防連隊(duì)，它們曾是聞名全軍的獨(dú)龍江邊防連和風(fēng)雪丫口邊防排。

風(fēng)雪丫口位于高黎貢山山脊，海拔3151米，是個(gè)樹不長、草不生，終年陰雨綿綿的地方。第二次世界大戰(zhàn)期間，侵占片馬的日軍曾經(jīng)這里到達(dá)怒江西岸，企圖過江攻占保山的瓦窯，掐斷滇緬公路，但是遭到了怒江東岸我抗日軍民的奮力抵抗，日軍終未渡過怒江。片馬丫口一直是怒江邊防上的一個(gè)重要的邊防要點(diǎn)，因常年風(fēng)雪，因此部隊(duì)氣候十分惡劣，每到冬季都會大雪封山。因此部隊(duì)各級都十分關(guān)心哨所的建設(shè)。1964年春節(jié)前的大年三十，尊敬的周恩來總理還從北京親自打電話到哨所向官兵們問候，祝福節(jié)日。幾十年來，這段佳話一代代一直在丫口排流傳，不斷地激勵著戰(zhàn)士們戍邊衛(wèi)國的斗志。那時(shí)到風(fēng)雪丫口和獨(dú)龍江都不通公路，特別是要進(jìn)入獨(dú)龍江全得靠翻山越嶺，爬雪山、過深澗，穿越原始森林，徒步行走要幾天幾夜才到，路途十分艱難。我1978年夏天曾經(jīng)徒步進(jìn)入了被人們稱為人間秘境的獨(dú)龍江，在那里我親身感受了獨(dú)龍江那鮮為人知的歷史和風(fēng)土人情，熱情好客、勤勞樸實(shí)的獨(dú)龍族群眾給我留下了很深刻的印象。未去獨(dú)龍江前，就聽說過獨(dú)龍族婦女紋面的故事，那次到獨(dú)龍江，對她們?yōu)槭裁醇y面才有了一個(gè)真正的了解。

歷史上，獨(dú)龍族是一個(gè)弱小的民族，獨(dú)龍族婦女為了能夠保護(hù)自己的貞操和生命就采取了紋面這種手段，這也是當(dāng)時(shí)弱小民族中弱小女子不得已而為之的一種消極的自我保護(hù)方式。說起這種紋面，著實(shí)令人驚心。所謂紋面也就是要把臉上的皮肉當(dāng)作大圖章的表層，用鉆刀按著臆想的圖案刻出紋路來。而更多的婦女是自己給自己刻的。她們先想好一個(gè)自己中意的圖案，然后對著水塘，用炭頭把圖案淡淡地畫到臉上，爾后取一枚骨針，在火上灸烤一陣，把針尖烤燙，就開始照著炭畫的線條一路戳將下去，直戳得滿臉鮮血淋淋。在血跡還未干的時(shí)候，再用一種叫“火神樹”的葉汁涂上，這種葉汁的墨綠色就永久地固定在創(chuàng)口之內(nèi)了。原來，紋面圖案大都是這個(gè)氏族所崇拜的圖騰。她們這樣做，也是為了要得到男人們的愛慕和尊崇。這種看似十分痛苦甚至近乎殘酷的紋面方式一直在獨(dú)龍族婦女中祖祖輩輩沿襲下來。我的好朋友，軍旅作家尹瑞偉曾和我一起在怒江邊防部隊(duì)工作。他曾多次到獨(dú)龍江采訪，并專門寫作了一部反映獨(dú)龍族生活的中篇小說《紋面女人》。我在獨(dú)龍江還親身體驗(yàn)了長期戰(zhàn)斗在艱苦環(huán)境中的八連官兵的生活，深深為他們艱苦奮斗的精神所感動。云南怒江真可以說是中國地理?xiàng)l件和自然環(huán)境最惡劣的地區(qū)之一，我們部隊(duì)官兵生活在這里，也要隨時(shí)經(jīng)受生死的考驗(yàn)。小分隊(duì)在終年積雪的高山上巡邏，嚴(yán)寒的氣候時(shí)刻威脅著戰(zhàn)士的生命。有一次在巡邏途中，一個(gè)走在巡邏隊(duì)伍后面的戰(zhàn)士突然不見了蹤影，大家便回頭去找。在雪山上尋找搜索了好幾天，最后才知道，這個(gè)戰(zhàn)士是因?yàn)樽卟淼烂粤寺?，沒有趕上隊(duì)伍。當(dāng)他被發(fā)現(xiàn)時(shí)，遺體已經(jīng)凍成了一塊堅(jiān)硬的冰，與雪山融為一體了。

峽谷里的泥石流，更是可怕的災(zāi)難。怒江溝中的一個(gè)村寨，曾在泥石流中被埋葬。地處知子落的碧江縣城，也是在泥石流造成的山體滑坡中被毀壞淹沒，從此從地圖上消失的。我們有一個(gè)連隊(duì)的幾名戰(zhàn)士也在一次邊防值勤中突遇泥石流爆發(fā)，全部殉難。當(dāng)我們趕到現(xiàn)場時(shí)，見不到任何人的蹤跡，看到的只是山谷里新出現(xiàn)的大石、小石、怪石連同泥沙在一起流動。一直到凝固了，反而更能夠清楚地看到它流動時(shí)的兇猛氣勢和可怕情景。我們經(jīng)過很久的尋找，終于發(fā)現(xiàn)了一只手。這只手從一個(gè)亂石縫隙中伸出來，五個(gè)指頭大大地張開，似乎是在召喚、呼救。正是靠這只手的指引，我們才找到了幾位遇難戰(zhàn)士的遺體。時(shí)至今日，這一幕還是那么清晰地出現(xiàn)在我的眼前。

峽谷里剛修通不久的一段公路，沿著江岸蜿蜒曲折地伸展，十分狹窄，路況很差。三天兩頭不是遇到塌方，就是被江水淹沒，車禍不斷發(fā)生。我們政治部宣傳科的播音員劉建生，從上海到怒江溝當(dāng)兵不到兩年，就在一次慘烈車禍中遇難而離開了我們。部隊(duì)的一輛救護(hù)車也不幸遇險(xiǎn)掉進(jìn)了怒江里，車上的6名官兵全部遇難。其中還有一名非常優(yōu)秀的藏族干部，時(shí)任獨(dú)立邊防5營的政治教導(dǎo)員拉茸培楚同志。我們很熟悉，他是我在中甸藏七連當(dāng)兵鍛煉時(shí)一位戰(zhàn)友的哥哥。

峽谷里的橋梁不多，許多地方要靠“過溜”渡江。對于初次“過溜”的人都是一次需要做生死準(zhǔn)備的相當(dāng)冒險(xiǎn)的經(jīng)歷。溜索是用鐵索或用竹蔑扭成，從此岸牽引到對岸。過溜使用的溜板都是用堅(jiān)硬的栗木做成，像一把大鎖扣在溜索上滑動。溜板附上長繩，長繩系緊在腰間，人便可從溜索過江。懸吊在高空的溜索兩頭高，中間低，形成一條弧線。開始過溜，由高至低，不費(fèi)大力就可以很快地滑行。此時(shí)由于巨大的慣性，速度越來越快，溜板與溜索就會產(chǎn)生劇烈磨擦，青煙直冒，火星四濺。到達(dá)江心以后，溜板便慢慢地停了下來，從此由低向高，要靠人兩只手交替使勁在溜索上挪動，才有可能一寸一尺地前進(jìn)。初次過溜的人手腳很難配合好，只有費(fèi)盡全力才能滑到對岸。當(dāng)人高懸在大江上空的時(shí)候，仰頭看天，天上白云在浮動，側(cè)頭下看，洶涌的江水在翻滾，立時(shí)會覺得頭暈?zāi)垦?。此時(shí)只有橫下心來，冒著不惜一死的決心，奮力往前滑行。不幸的是有人在過溜時(shí)因?yàn)榱锇迤屏?、繩索折斷掉進(jìn)了江里。江中水急浪高，絕無生還可能，甚而都無法打撈。

我離開怒江是1979年初，隨著南下參戰(zhàn)部隊(duì)的戰(zhàn)車奉命開赴南疆自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)前線。離開怒江后的27年，我一直沒有機(jī)會回去過。

2004年11月，是怒江傈僳族自治州建州40周年。因我曾經(jīng)在怒江工作過，州委、州政府和軍分區(qū)專門發(fā)來邀請函，邀請我參加州慶活動。我因當(dāng)時(shí)正在北京組織協(xié)調(diào)中央宣傳部和總政治部對“敬業(yè)奉獻(xiàn)好軍醫(yī)”——西藏軍區(qū)總醫(yī)院院長李素芝的宣傳活動，而未能成行。這幾年一直聽說怒江變化很大，大峽谷的旅游也十分火爆，丙中洛和獨(dú)龍江都修通了公路，現(xiàn)在去察隅和獨(dú)龍江恐怕就不會像過去那樣吃苦了。

責(zé)任編輯:黃艷秋