不需要喬裝打扮。因為他們總會認出你；手槍通常只會幫倒忙，還不如和老年人坐在一起喝茶來得有用；最需要記住的一點是“保住腦袋，給家人一個交代”。這就是“9·11”事件后一名意大利“007”在阿富汗的真實特工生活。遠不像電影里演的那般刺激和浪漫。

傳說伊斯蘭教的真主阿拉在七天之內(nèi)創(chuàng)造了完美的世界。但是在他手上還有一小塊土地，他把它扔到地球上，于是就誕生了阿富汗。這個古老的傳說被阿富汗人不斷傳頌。在“9·11”事件后，我被送到阿富汗的喀布爾執(zhí)行任務(wù)。我知道，這是一個神秘的國度，有以自己的法則為榮的部落，有常年處于戰(zhàn)爭狀態(tài)的氏族，還有掌控國家經(jīng)濟命脈的販毒集團。在這里。隨時可能遭遇死亡威脅，我很幸運地活了下來，但我的兩名同伴卻沒有做到。

現(xiàn)實總不像電影演得那般浪漫。在阿富汗，我們既沒有開過阿斯頓·馬丁這款名車，也沒有喝過馬丁尼。我們既不像施瓦辛格般孔武有力，更不像詹姆斯·邦德一樣十八般武藝俱全。我們?nèi)砩舷伦钪靛X的就只是自己的腦袋。簡單來講，特工這個職業(yè)和演員差不多，你需要不斷地背誦他人的臺詞來扮成不同的角色，“雙面人”這個頭銜都不足以概括這個職業(yè)。

第一條必須做到的就是保密。在被情報局聘為特工的最初一年半里，我沒有對妻子透露任何消急。另外，我還必須漸漸地遠離和我要好的朋友。最后，我不得不向妻子坦白：我會消失很長一段時間，誰也看不到我。

在前往喀布爾之前，我們花了很長一段時間學(xué)習(xí)，讀阿富汗歷史書籍、中亞的長篇小說以及英帝國與沙皇為爭奪這塊土地而發(fā)動戰(zhàn)爭等歷史散文，還有關(guān)于外交關(guān)系、塔利班的情報服務(wù)、本·拉丹的恐怖組織基地以及之前穆斯林游擊隊聯(lián)盟等方面書籍。同時我還得學(xué)說喀布爾當(dāng)?shù)卣Z言——波斯方言達理語。

進入喀布爾機場時我用的是真名。盡管我有外交護照并且名義上在意大利大使館工作，但我很少去大使館。在國外，特工要不斷與當(dāng)?shù)厝私⒙?lián)系，你幾乎要和所有人聊天。但是你卻沒有一個朋友，不僅要和自己的國家，甚至要和同伴保持距離。雖然必要時可以彼此分享信息，但在國家利益至上的前提下，所有人都只能顧好自己的那份工作。

到逸阿富汗后，首先得給自己找一個住處，最好是安全隱蔽的小屋，裝修不用太好，因為得隨時準備撤離。最初一段時間最難熬，幾乎全天24小時得不到休息。白天出去和當(dāng)?shù)厝恕按虺梢黄保砩蟿t要回住處聆聽上級的最新指示，羅馬總部隨時都有可能打來電話，還會有情報員莫名其妙地發(fā)來緊急通知：“你已暴露，需馬上逃離?！泵刻於继幱诰癖罎⒌倪吘墶Ｍ拖駹烤€木偶般對指令執(zhí)行不誤，因為根本沒有時間多想，惟一需要擔(dān)心的是自己不要患上精神病，否則的話判斷就容易失誤，性命有可能不保。

在三番五次莫名卷鋪蓋走人后：情報員終于不再發(fā)“馬上撤離”的通知。家安置好了，下一個該考慮的就是車，最好是一輛不知名的二手車，盡管當(dāng)我要逃出喀布爾的時候我非?？释约耗苡幸惠v裝甲越野車。我很少隸坐出租車，因為我知道這些出租車司機太不可信。我的同伴們都把自己裝扮成當(dāng)?shù)厝?，但我從來不，因為我知道?dāng)?shù)厝诉€是會把你認出來，然后想盡一切方法偷你的東西，如果你以為小小的喬裝就能騙過他們。那你就錯了。

至于手槍，雖然每位特工都有配槍，但大多時候，我仍選擇不帶武器，單身赴會，因為手槍不僅不能帶來安全，反而是一種危險、挑釁的表示，極有可能使身份暴露。特工不是暗殺者，我從沒有殺過人。另外，還有一點需要補充的是，一旦被當(dāng)?shù)厝瞬煊X你有殺人的意圖，下場就是死路一條。我的一位同伴就是因為被人發(fā)現(xiàn)隨身攜帶手槍而遭遇自殺式恐怖襲擊遇害。

我的任務(wù)只有一個：保護意大刺武裝部隊人員、使館工作人員、非政府組織工作人員、貿(mào)易人士、外派到阿富汗的記者等等所有在阿富汗出現(xiàn)的意大利國民。對我來說，最危險的時刻是在2003年上半年。當(dāng)時，在阿富汗東南地區(qū)霍斯特同時出現(xiàn)了塔利班基地組織、當(dāng)?shù)匚溲b分子和犯罪團伙，頻繁發(fā)生的襲擊事件導(dǎo)致我們維和部隊的士兵傷亡慘重。

等到意大利山地狙擊兵和空降兵到來時已經(jīng)是幾個月后的事了。幾乎所有的當(dāng)?shù)鼐用穸技尤氲降种莆覀兊男辛校S時對我們的士兵放暗槍。而那時，我的任務(wù)就是以使館工作人員的身份出面，和當(dāng)?shù)鼐炀?、政府部門以及最有影響力的部落酋長進行會談。一開始幾周，我磨破了嘴皮卻毫無進展可言。直到一批裝滿民生用品——食品、藥品和各種建材——的卡車到來后，我的任務(wù)才終于變得容易了許多。正是這批物資把當(dāng)時高度緊張的形式徹底轉(zhuǎn)變過來，當(dāng)?shù)厝丝吹搅宋覀兊纳埔?，愛逐漸消除了對我們的敵意。這也是之后為什么再沒有一人傷亡的原因。期間，我們只經(jīng)歷過一次小襲擊，而且也順利地度過了，我想這是因為兩個原因：首先是我們摸清楚了阿富汗的地形，其次是因為我們贏得了民心。能夠扳倒恐怖分子是一個巨大的成功，而這件事卻要有足夠的耐心慢慢完成。天知道我和部落的長者們坐在地上喝了多少茶。

從阿富汗回國后，我經(jīng)常被人問及這樣一個問題：“在提著腦袋做了多年工作之后，難道不會為目前阿富汗局勢的惠轉(zhuǎn)直下而感到憂心嗎?”其實，只有在經(jīng)歷過戰(zhàn)爭后才會真正懂得和平的可貴。我認為，我們接下來的路不應(yīng)該靠士兵走出來——雖然他們付出了很多，肩負著維護和平的重任——而應(yīng)該靠贏得當(dāng)?shù)鼐用竦拿裥?。而這點只有通過對阿富汗戰(zhàn)后重建工作的援助才能做到。

在阿富汗當(dāng)特工多年，給我留下永遠也抹不掉的記憶的是當(dāng)?shù)貎扇龤q的孩子。幾乎每天我都能想起他們光著小腳丫站在喀布爾雪地里的情景。