前不久,美國(guó)《時(shí)代》周刊又評(píng)出了一年一度的亞洲年度之最,向人們推薦了亞洲最有特點(diǎn)的景觀和文化。我刊選登如下。
聽益智爵士樂的最佳去處地點(diǎn):日本東京
在東京一家極具藝術(shù)氣息的武士咖啡館里,有5000多只招財(cái)貓,它們每只都帶著笑容,右爪搖個(gè)不停。這是全日本為數(shù)不多的爵士咖啡店中最舒適、最有特色的一家。精良的設(shè)備使其成為爵士樂發(fā)燒友的圣地??瓷先ハ裆蕉匆粯拥奈涫靠Х瑞^里到處掛著經(jīng)幡、佛文卷軸,以及店主官崎先生的各式各樣的護(hù)身符。
像大多數(shù)爵士咖啡館的老板一樣,宮崎先生也收藏了一大批黑膠唱片,每當(dāng)某位薩克斯或鍵盤大師辭世,有大師演奏的那張唱片就會(huì)被鑲在一面“紀(jì)念墻”上。店里還為專心欣賞音樂的顧客供應(yīng)多種特制的雞尾酒;宮崎先生希望這會(huì)使他的顧客能“對(duì)他們的生命深省”。在這里,爵士樂是有生命的,人們保持安靜,以尊敬的心情聆聽它,超過任何現(xiàn)場(chǎng)演奏。更使武士咖啡館與眾不同的是,它座落在市中心繁忙的新宿街角,店主有這份自信。顧客能夠找到臺(tái)階。走上二樓,映入眼簾的是成群的招財(cái)貓,它們?nèi)诤椭C地向你“招手”。
忘掉電子媒體的最佳去處地點(diǎn):中國(guó)四川
去往四川西北部山區(qū)的德格縣簡(jiǎn)直是一場(chǎng)磨難。從成都向西開車要好幾天。旅途的最后一段我搭了一輛由小巴改裝成拉貨的卡車,身旁是剛被屠解的牦牛骨架。但不管你是佛教徒還是書蟲,這趟行程完全值得。當(dāng)?shù)赜凶赂裼〗?jīng)院,印經(jīng)院里的印刷機(jī)是中國(guó)藏區(qū)最后幾臺(tái)傳統(tǒng)木版印刷機(jī)之一。這臺(tái)印刷機(jī)帶有20萬(wàn)塊木塊,上面刻的是藏傳佛教多部偉大的經(jīng)典,反映了西藏一代代的歷史。宗教,天文和藝術(shù)。藏族工人2人一組,一頁(yè)一頁(yè)地印經(jīng)文,4秒鐘印1頁(yè)。一人往木塊上刷黑色油墨,另一人把紙裝上印刷機(jī),并把它抹平。接下來,工人把薄如蟬翼的紙掛起來晾干,再把木塊放回架子上。
印刷所用的紙來自高原植物的根莖,它帶有毒性的紙漿可令昆蟲和老鼠卻步,它的成分可歷經(jīng)歲月和潮濕的洗禮,難怪連紐約公共圖書館也是他們的客戶之一。
最佳的山頂世外桃源
地點(diǎn):印度西姆拉
在整個(gè)印度次大陸和世界第一山脈這么大的疆域中,西姆拉是所有征服者們的最愛。西姆拉是一座建在山脊上的城市,要擺脫印度的喧囂只需坐一趟從卡爾卡到西姆拉的小火車。這段鐵路已被列入聯(lián)合國(guó)文化遺產(chǎn),全程歷時(shí)5至6個(gè)小時(shí),一路是薄荷綠色的風(fēng)景。火車要鉆過102個(gè)短隧道,其速度慢到乘客可以隨時(shí)跳下。在西姆拉任何一家富麗堂皇的飯店外徜徉,高山的空氣沁人心脾,雄偉的松樹和橡樹成排站立,幾乎未受到歷史的打擾。`西姆拉海拔2205米,新鮮的空氣使得夜里繁星點(diǎn)點(diǎn)。愛看帝國(guó)遺風(fēng)的人可來對(duì)了地方,這里有許多古宅、花園、會(huì)議廳和行宮。如果沒有高原反應(yīng)的話,人們應(yīng)該在晚上走一趟市里最高的大街The Mall,走在這條大街上有恍若隔世的感覺,兩旁的建筑用的是來自英國(guó)伊麗莎白一世時(shí)期的石頭。
改良后重新流行的最佳物品地點(diǎn):中國(guó)上海
對(duì)跑跑跳跳的學(xué)生、少林武僧和進(jìn)城打工的農(nóng)民工兄弟而言,“飛躍牌”運(yùn)動(dòng)鞋自19世紀(jì)20年代在上海誕生以來,一直是耐穿、輕便和便宜的象征。2005年,法國(guó)企業(yè)家與生產(chǎn)廠家達(dá)成協(xié)議,將該品牌推廣到歐洲及全世界。`經(jīng)過與當(dāng)代設(shè)計(jì)師和制圖藝術(shù)家的合作,新款設(shè)計(jì)應(yīng)運(yùn)而生。2006年2月,首批中歐合作生產(chǎn)的運(yùn)動(dòng)鞋在法國(guó)亮相,盡管要65美元一雙,其暢銷程度有如從精品貨架上飛下一般,難怪它叫“飛躍牌”。自那以后,改良后的款式開始在全世界暢銷,狗仔隊(duì)就拍到《加勒比海盜》的演員奧蘭多,布魯姆足登一雙白帆布“飛躍牌”運(yùn)動(dòng)鞋。從香港九龍到倫敦騎士橋街,該品牌受到時(shí)尚達(dá)人和時(shí)尚編輯的追捧,甚至連有法國(guó)時(shí)尚圣經(jīng)之稱的《ELLB》雜志也對(duì)它大加贊揚(yáng)。
令那些躍躍欲試的創(chuàng)業(yè)者欣慰的是,這種原本大批量生產(chǎn)、鞋幫上帶有獨(dú)特紅藍(lán)條紋的運(yùn)動(dòng)鞋,仍可以在上海的商店買到,而且只要5美元一雙。下次到上海,你最好準(zhǔn)備一只空箱子。
抵御獅子的最佳方式地點(diǎn):柬埔寨金邊
盡管獅子在東南亞從來沒有達(dá)到過泛濫的程度,但柬埔寨人還是不敢掉以輕心。農(nóng)夫們發(fā)明了一套兇猛的拳腳以抵御獅子,這一武技被稱為高棉拳。
高棉拳在柬埔寨語(yǔ)中是“與獅子搏斗”的意思,吳哥窟的墻壁上還能找到類似的雕刻。這套拳法有1萬(wàn)種招式,模仿各種動(dòng)物的動(dòng)作,有猴子、大象,甚至還有鴨子。
盡管高棉拳在柬埔寨有很長(zhǎng)的歷史,但當(dāng)“紅色高棉”在1975年執(zhí)政后,它幾乎消失。一位年輕時(shí)學(xué)過這門武藝后逃離“紅色高棉”、移居美國(guó)的山大師在1995年回到了家鄉(xiāng),為了復(fù)興這一古代技藝,山大師花多年尋訪幸存的懂高棉拳的師傅。
2001年,山大師得以召集一批弟子。如今,他的學(xué)生已超過2000人。只需120美元,山大師就會(huì)在他位于金邊的柬埔寨高棉拳學(xué)院,向外國(guó)人提供30小時(shí)的訓(xùn)練課程。山大師表示,他的課程“將使你變得強(qiáng)壯、使你心情更愉快?!庇龅脚紶柍霈F(xiàn)、四處禍害的獅子,也許它真的能派上用場(chǎng)。
最佳突擊學(xué)校、地點(diǎn):印度巴特那
每年,有大約23萬(wàn)名學(xué)生要參加一場(chǎng)嚴(yán)酷的入學(xué)考試,為的是能上印度知名的科技院校,但只有5000人能考進(jìn)。去年,他們當(dāng)中有30人來自巴特那的同一所培訓(xùn)中心。30人可能顯得不多,但對(duì)“超級(jí)30人”這個(gè)培訓(xùn)中心來說,那可是100%的升學(xué)率。讓人更不可思議的是,這30名學(xué)生都是窮人里面最窮的,他們根本交不起全日制的補(bǔ)習(xí)費(fèi)用。
“超級(jí)30人”的創(chuàng)辦人是當(dāng)?shù)財(cái)?shù)學(xué)家阿南德·庫(kù)馬,他曾因交不起學(xué)費(fèi)而錯(cuò)失去劍橋大學(xué)讀書的機(jī)會(huì)。他給每一批受培訓(xùn)的30名學(xué)生提供全額獎(jiǎng)學(xué)金,包括食宿和旅行。要進(jìn)入“超級(jí)30人”,學(xué)生們需要通過極具競(jìng)爭(zhēng)力的測(cè)試。錄取后還需全身心投入,一年的學(xué)制,每天學(xué)習(xí)16個(gè)小時(shí)。自從2003年以來,210名學(xué)生中有182人考入重點(diǎn)大學(xué)。
該培訓(xùn)項(xiàng)目甚至引起了印度總理辛格的注意,他在2月接見了庫(kù)馬,聽取了他想在全國(guó)范圍發(fā)起培養(yǎng)有才華農(nóng)村兒童的計(jì)劃。在這個(gè)不能給所有學(xué)生提供基礎(chǔ)教育的國(guó)家里,“超級(jí)30人”是一個(gè)范例,當(dāng)人的潛能被挖掘出來后,一切皆有可能。
最棒的斗牛比賽地點(diǎn):韓國(guó)清道郡
公牛在韓國(guó)不像在西班牙要和斗牛士決斗,也不至于“戰(zhàn)死”。在韓國(guó)公牛和公牛決斗,這項(xiàng)國(guó)技有數(shù)百年的歷史了。兩頭猛獸分別向?qū)Ψ經(jīng)_去,角頂著角,當(dāng)一方因筋疲力盡退下時(shí)。另一方宣告獲勝。在決斗當(dāng)天,人們用韓國(guó)燒酒喂這些公牛,以增強(qiáng)它們的進(jìn)攻性。但不是每一次都是驚心動(dòng)魄的角斗,有時(shí)兩頭牛兩兩相覷后,竟各自走開了。
每年3月,數(shù)萬(wàn)名游客來到清道郡的東南部,觀賞為期5天的斗牛節(jié)。門票只要4.4美元,如果按中國(guó)屬相,你是牛年生人的話,免費(fèi)入場(chǎng)。`斗牛是韓國(guó)為數(shù)不多可以合法賭博的體育比賽之一,韓國(guó)人也開始發(fā)現(xiàn)這一文化遺產(chǎn)的價(jià)值。近年來。有越來越多的外國(guó)人來看斗牛節(jié)。斗牛之所以有如此大的吸引力,一部分原因肯定是它能帶給你好心情。人們可以放松欣賞一場(chǎng)力量的角逐,而不必?fù)?dān)心看到如此強(qiáng)健的“斗士”在賽場(chǎng)上倒下。
最原汁原味的點(diǎn)唱地點(diǎn):越南北寧
越南情歌對(duì)唱有幾個(gè)世紀(jì)的歷史了,多年來,越南民歌的歌迷們竭盡全力去保留這種音樂。面臨流行音樂和卡拉OK的沖擊,當(dāng)年情竇初開的少男少女們和思念家鄉(xiāng)的戰(zhàn)士們所唱的民謠似乎失去了市場(chǎng)。2009年,越南民歌被確認(rèn)為聯(lián)合國(guó)文化遺產(chǎn)。有很多新的演唱團(tuán)體開始涌現(xiàn),村里的長(zhǎng)老也自發(fā)地將民歌傳授給年輕一代的歌手。
越南北部的北寧省是民歌的搖籃,那里的鄉(xiāng)村歌手向喜愛民歌或者只是好奇的人公布他們的聯(lián)系電話。只要撥通,他們就在電話里給你唱一段,即便你不會(huì)說越南話也不要緊。鄧家村民歌俱樂部的阮義君(音譯)主任說,“如果一個(gè)外國(guó)人打電話點(diǎn)歌,他只要說‘民歌’兩個(gè)字,我就給他唱,我們?nèi)o他唱?!?/p>
最好在傍晚打電話,那時(shí)歌者們都從田上干完活回來。但不要把表演者拽到你的時(shí)區(qū)——打電話前,請(qǐng)確認(rèn)你們的時(shí)差。
遠(yuǎn)離城市的最佳地方地點(diǎn):新加坡烏敏島
駁船上的馬達(dá)在抽動(dòng)著,船上散發(fā)著汽油和汗的臭味。不過,這15分鐘的行程還是值得的,慢慢駛離樟宜機(jī)場(chǎng)附近那個(gè)搖晃的木樁碼頭后,駁船直奔烏敏島,它是—個(gè)離新加坡東海岸只有幾英里遠(yuǎn)的小島。島上靠近海灘的地方有新加坡最地道的海鮮:香辣蟹、醉蝦、馬來辣醬炸海魚和炸魷魚,應(yīng)有盡有。但烏敏島本身才是真正的歡樂所在。島上有自行車專用道、棕櫚葉搭建的草屋和原始雨林。你還可在島上看到獼猴、蟒蛇和巨蜥。其中最有吸引力的還是那份安靜和與世隔絕。如果你不想依賴駁船的時(shí)刻表,花24美元租條船,什么時(shí)候開船就聽你的了。
最美味的巧克力蛋糕地點(diǎn):尼泊爾匆容村
安納布爾納峰保護(hù)區(qū)位于尼泊爾中部。海拔4130米的安納布爾納峰基地營(yíng)是攀登世界第十高山峰——安納布爾納第一峰的起點(diǎn)。而要到達(dá)基地營(yíng),你必須負(fù)重?cái)?shù)十斤的行李、走上3天的山路。一種尼泊爾傳統(tǒng)的將米飯、扁豆和咖喱混合的手抓飯是背包客、向?qū)Ш吞舴蚬餐倪x擇,它是碳水化合物和蛋白質(zhì)完美的結(jié)合,為爬山提供能量??僧?dāng)你走了一整天山路,并得知第二天還要走更多的山路時(shí),一陣自憐的悲痛襲來,即使是這么實(shí)在的食物也不能抑制自己難過的心情。
看來解決這個(gè)問題還得靠全球化。匆容村是山道上最后一個(gè)住人的村莊。山邊小屋里的石臺(tái)上,來自世界各地的登山愛好者們放下手杖和背囊,儀式般地吃起了巧克力蛋糕。匆容客棧的店主是一位藏族尼泊爾婦女,人很親和,當(dāng)?shù)叵驅(qū)Ш吞舴蚨脊芩小暗系稀薄蠼愕囊馑?。一路勞累、爬上走下的健行者們可以在此享用一大塊熱乎、褐色的巧克力蛋糕,大姐也因此成了傳奇人物。蛋糕盛在簡(jiǎn)易的白盤里。顧客靜靜地吃著,不時(shí)有低沉的贊美聲和呷茶聲。糖份滲進(jìn)血液,股四頭肌釋放出乳酸。隨著一天的艱辛逐漸淡去,不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn),主峰就在那里。一路登山這還是頭一次,壯觀的白色山體一覽無余,它主宰著這種人與人之間的好客和感激,就像這座充滿故事的主峰在梵語(yǔ)里的名字一樣恒久——安納布爾納字面意思是“充滿食物”。
最棒的街頭藝人
地點(diǎn):印度尼西亞雅加達(dá)
對(duì)于在雅加達(dá)擁擠的汽車和火車上的許多上班族而言,街頭藝人只是很吵、很討厭的乞丐。但對(duì)于其他人來說。這個(gè)城市數(shù)以千計(jì)的流動(dòng)藝人是印尼演藝行業(yè)里最賣力的一群男女。他們有時(shí)唱單口,但更多的時(shí)候是集體彈唱表演,以草根階層的樂器為主,有西班牙吉他、小提琴和夏威夷四弦琴。夜市上,為了吸引顧客,他們還得和烤肉發(fā)出的肉香味和兜售最新軍方官員自傳的書販競(jìng)爭(zhēng)。
這些藝人的唱功參差不齊。許多人來自農(nóng)村,沒有或者只有很少的音樂訓(xùn)練。有些人干脆沖人大喊,直到對(duì)方拿出1000盧比的紙幣(合11美分)息事寧人。也有人是玩真的,一心想成名。比如伊萬(wàn)·法爾斯,曾是街頭歌手的他如今是印尼最有名的民歌歌手(2002年《時(shí)代》周刊評(píng)他為亞洲英雄)。最近一位成名的街頭藝人是加努阿里斯曼,他在2008年贏得第五季“印尼偶像”冠軍。街頭藝人堅(jiān)持沿用傳統(tǒng)樂器、演繹傳統(tǒng)作品,最令人感動(dòng)的是就著蘇丹箏的伴奏,來一段精美的高唱。聽著這繞梁三日的調(diào)子,面前來一盤印尼炒飯。手里再拿一杯黃油果打的奶昔,就如同在傾聽、品嘗這個(gè)國(guó)家的靈魂一般。