我是精力旺盛的家伙——爬墻和砸冰,小菜一碟。我遠(yuǎn)近聞名,因?yàn)橛写挝依梦缧輹r(shí)間,改造了火車(chē)站,提高了候車(chē)室保溫效果。我為古巴難民逐條翻譯罵人的臟話(huà)。我寫(xiě)過(guò)歌劇,并且還得了獎(jiǎng)。我的工作效率很高。有時(shí),我可以連續(xù)三天踩水。
追求女孩,我自有一套——英俊的外貌和長(zhǎng)號(hào)吹奏,如天籟之音。騎車(chē),似雜耍般,速度飛快。做一份布朗尼巧克力餅,別人半個(gè)小時(shí),我二十分鐘就能搞定。粉刷墻壁,我是行家。在秘魯,我又是一個(gè)亡命之徒。
在亞馬孫流域的小村莊里,一把鋤頭,一大杯水,我孤軍奮戰(zhàn),擊退了浩浩蕩蕩的、兇狠的螞蟻大軍。我用大提琴演奏藍(lán)草音樂(lè),連大都會(huì)博物館都來(lái)找過(guò)我。我還是眾多紀(jì)錄片的男主角,被警方跟蹤也在所難免。當(dāng)我厭煩了,不想逗他們玩了,就在自家院子里拉幾根鋼索吊橋。我特別鐘愛(ài)城市的滑翔游戲。通常星期三,放學(xué)后,我義務(wù)為大家修理電器設(shè)備。
我一身數(shù)職:抽象派藝術(shù)家,具體的分析家,無(wú)情的賭馬人。一件自己做的燈芯絨晚禮服,全世界的評(píng)論家無(wú)不為之傾倒。我可不跟他們一起發(fā)瘋,我行事向來(lái)低調(diào),雖然我常收到粉絲們的信件。我還參與過(guò)打電話(huà)中大獎(jiǎng)的游戲,贏得了周末入場(chǎng)券。去年,我參加了新澤西的離心力證明之旅,我可以擊四百下呢。而靈巧的插花手藝,有幸贏得圈內(nèi)薄名。
孩子們信賴(lài)我。用網(wǎng)球拍投擲移動(dòng)的小東西,準(zhǔn)星挺高。一天之內(nèi),讀完《失樂(lè)園》、《白鯨》、《大衛(wèi)·科波菲爾》,剩下的時(shí)間,還夠我將餐廳裝飾一新。我知道超市里每種食品的準(zhǔn)確位置。我為中央情報(bào)局做過(guò)秘密臥底。一周,我只睡一次,而且是睡在椅子上。有一次在加拿大度假,一群恐怖分子搶劫一家面包店,我成功地與他們達(dá)成協(xié)議。身體極限,在我看來(lái),沒(méi)有這回事兒。
我心智健全,愛(ài)好編織,熱衷創(chuàng)新發(fā)明,享受生活,沒(méi)有外債。周末時(shí),為擺脫俗世糾纏,我一心研究紙藝。數(shù)年前,我發(fā)現(xiàn)了生活的真諦,但是忘了記錄。只要有茂利(譯注:一種食品加工器)和烤箱,我就能做四道美味無(wú)比的主菜。我養(yǎng)的蛤,得過(guò)大獎(jiǎng)。圣胡安的斗牛比賽、斯里蘭卡的攀巖比賽、克里姆林宮的拼寫(xiě)比賽,我贏過(guò)。我演過(guò)哈姆雷特。我主刀過(guò)心臟手術(shù)。我還與貓王交談過(guò)。
但是,我還沒(méi)有上過(guò)大學(xué)。
本文作者——美國(guó)中學(xué)生Hugh Gallagher最終被紐約大學(xué)錄取,并于1994年畢業(yè)。之后,他成了一名自由作家?!?/p>