今天是李耕回家鄉(xiāng)南江市上班的第一天。他沿著寬闊的馬路走著，忽然，發(fā)現(xiàn)前面不遠(yuǎn)處圍了一群人。李耕開始沒在意，走近之后聽見有人說：“你們簽不簽？不簽的就回去……”

李耕聽出這個(gè)口音是老家大屋山那邊的，他湊近一看，只見人群中有個(gè)矮個(gè)子男人正拿著筆在一張紙上簽名字，接著有好幾個(gè)人也跟著簽了。

李耕用家鄉(xiāng)話問旁邊的一個(gè)人：“這是做什么？”那人頭也沒抬：“告狀?！?/p>

“告狀？”李耕抬頭望去，不遠(yuǎn)處就是市委市政府大樓，鄉(xiāng)下人都把上訪說成是告狀。李耕繼續(xù)用家鄉(xiāng)話問：“告的什么狀？”

“拆遷?！?/p>

李耕想多了解一些情況，便問：“拆你們的房子嗎，為什么？”

“修馬屁路！”有人這樣說。

“哎呀，你可別亂說！”一旁的人忙打斷他。

有人說：“補(bǔ)償，我們要補(bǔ)償！”一會(huì)兒又有人說：“告修路！”還有人小聲說：“告貪官！”

李耕聽了，哭笑不得：“一個(gè)一個(gè)說，怎么又是要補(bǔ)償又是告貪官？是什么官?。俊?/p>

“就是新來的市委書記李耕?！?/p>

“李耕？”李耕嚇了一跳，“你們告他什么，我可以替你們參謀?！?/p>

大家你一言我一語就把事情的來龍去脈說了。原來，李耕要調(diào)來南江當(dāng)市委書記的消息早就在南江傳開了，市里某些領(lǐng)導(dǎo)決定給李耕的老家修一條水泥馬路，對(duì)外說是要開發(fā)山區(qū)的旅游業(yè)，因此要強(qiáng)拆他們的房子。

“有這樣的事？那是應(yīng)該告他！”李耕把他們說的話全記了下來，還告訴他們上訪要走正當(dāng)程序，去市信訪局，千萬別瞎鬧……

看著人們離去的背影，李耕站在原地沒動(dòng)窩，他心里真不是個(gè)滋味，自己走馬上任第一天，就有這么多老鄉(xiāng)來市委告他的狀。

他拿出手機(jī)想給在市城建局當(dāng)局長的老同學(xué)左軍打電話，突然發(fā)現(xiàn)那些人又回來了。他覺得奇怪，迎上去一問才知道，縣里早知道他們要來，怕他們鬧事，派人堵他們?！斑€有這樣的事？來，我給你們寫狀子。”李耕說著又掏出筆來。

“原來是你搗亂呀！”這時(shí)，只見一個(gè)年輕人邊說邊走了過來，從李耕手上奪去了筆。

李耕正要火，這時(shí)只聽那人又說：“走，上車！”

“上什么車？”李耕還沒弄明白是怎么一回事，只見一輛大客車開了過來，這些人也包括他，全被趕上了大客車。

“這是送我們?nèi)ツ睦镅?？”有人問?/p>

那年輕人說：“現(xiàn)在南江市正在創(chuàng)建文明城市，我們這就送你們回大屋山！”

大客車快速地朝大屋山開去，一車人都沒話說了。

兩小時(shí)后，車停在大屋山的河邊上，大屋山就是由這條河隔成了兩部分，河水不深，人們大都打赤腳趟過河。李耕在這里出生，大學(xué)畢業(yè)后還回這里支教當(dāng)過小學(xué)教師。大家都散了，唯有李耕一個(gè)人站在河邊上發(fā)愣。

突然，他發(fā)現(xiàn)從河對(duì)面走過來兩個(gè)男人，每人背上都背著一個(gè)孩子，他看那年紀(jì)大的人眼熟，就飛快地跑了上去，叫道：“劉大山?！?/p>

那人猛地抬起頭來，半晌才認(rèn)出來：“李耕，怎么是你呀！”說著，從背上放下孩子，拉著李耕的手，“聽說你在省城當(dāng)了大官，怎么跑到這里來了？”

從他背上下來的孩子邊跑邊對(duì)劉大山說：“校長，我上課去了！”

李耕笑道：“哈哈，看你都當(dāng)了校長，還是老樣子！”

“什么校長，就一個(gè)教書匠?！眲⒋笊胶俸俚匦Φ?，“還記得我們那個(gè)時(shí)候在這里的日子吧？”

“記得，怎么不記得？還有左軍，咱三個(gè)人一塊兒在這兒當(dāng)教師，一塊兒在這兒背孩子過河上學(xué)……”一說到這兒，李耕臉色變了，他望了望眼前這條河，驚道，“怎么，你這么大年紀(jì)還一直在背孩子過河上學(xué)？”

劉大山笑道：“后繼有人了，剛才和我一起的是我兒子。”

“你兒子？”李耕看著那遠(yuǎn)去的背影，深有感觸地說，“真沒想到哇！有兒子背你還背什么？”

“不背怎么行？平時(shí)不漲水還好，一下雨漲水，河水就漫膝蓋了！再說，不背我不放心，家長也不放心，就不會(huì)讓孩子來上學(xué)了！”

聽到這兒，李耕的心沉了下來，看著劉大山那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，他的眼睛有些濕潤了：“看你這個(gè)校長當(dāng)?shù)摹?/p>

這時(shí)，李耕兜里的手機(jī)響了，他一接，正是左軍打來的，聲音還特大：“我說李大書記，今天第一天上班，您跑到哪里去了？我到處找也沒見您……”

“我正要找你呢！我現(xiàn)在叫個(gè)人給你說話你就知道我在哪里了！”李耕說著把手機(jī)遞給了劉大山，“是左軍?！?/p>

劉大山接過了電話：“左局長，你好哇！還記得我劉大山嗎？”

“劉大山……李書記咋跑你哪里去了？”

劉大山把電話遞回給了李耕：“還是你跟他說吧！他咋叫你李書記，你到哪兒當(dāng)書記了？”

李耕拿著手機(jī)說：“你找我有什么事？”

“匯報(bào)，給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)……”

李耕說：“是不是要把水泥路修進(jìn)我老家的事？”

“您是怎么知道的？我現(xiàn)在正在馬市長辦公室，馬市長也找您呢！”

“你在馬市長辦公室？好，你把電話給馬市長……”李耕對(duì)著手機(jī)繼續(xù)說，“馬市長，你也在找我？我現(xiàn)在在大屋山，我想麻煩你同左局長現(xiàn)在就到大屋山來一趟……”

劉大山一愣：“你把市長叫到這里來干什么？我可沒什么好招待的！”

李耕看了看表：“不用你招待了，你忙你的吧！我自己轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，等兩個(gè)小時(shí)以后孩子放學(xué)了，你把學(xué)生帶到這兒來，我有話要說……”

兩個(gè)小時(shí)后，馬市長和左局長的車來了，縣里領(lǐng)導(dǎo)的車也來了。

左軍奇怪了：“李書記，您把我們叫到這里來干嗎？”

李耕笑道：“你看看那邊是誰來了？”

左軍一回頭，見劉大山帶著幾個(gè)學(xué)生朝這兒走來了。李耕邊脫鞋襪邊對(duì)左軍說：“左局長，快脫鞋啊！”

一聽李耕喊左軍脫鞋，在場(chǎng)的人都睜圓了大眼，不知要干什么，劉大山走到他身邊，連連擺手。

“今天沒你的事。”李耕轉(zhuǎn)頭對(duì)馬市長說，“馬市長，我給你介紹一個(gè)人，他叫劉大山，是這所學(xué)校的校長。二十年前，他和我、左軍，都在這所學(xué)校當(dāng)老師，當(dāng)時(shí)我們?nèi)司褪禽喠鞅持@些孩子過河來上學(xué)的?？闪钗覜]想到的是，我走了二十年，我們這位劉大哥還在這里背孩子上學(xué)！”

馬市長這才明白了是怎么回事，連忙說道：“哎，那怎么能要您親自來背呢？”

只見劉大山脫掉鞋襪捋起褲腿走了過來，笑道：“李書記，還是由我來，我已經(jīng)習(xí)慣了！”

“什么叫習(xí)慣？”李耕指著劉大山腿上那些被礫石割的細(xì)小的疤痕對(duì)大家說：“你們看看，人心都是肉長的，誰又能這樣天天習(xí)慣？”

所有人都不吭聲了。

這時(shí)，一位手拿相機(jī)的小姐走了過來：“劉校長，我是報(bào)社的記者，您的事跡可以感動(dòng)我們整個(gè)南江市，我想問的是，你為什么能堅(jiān)持二十年這樣背孩子過河上學(xué)？”

劉大山望著李耕憨厚一笑：“為了一個(gè)約定?！?/p>

“什么約定？”

劉大山指著李耕和左軍說：“二十年前，我們?nèi)水?dāng)時(shí)坐在這河邊的約定，絕對(duì)不讓一個(gè)孩子因?yàn)檫@條河輟學(xué)。”

李耕眼里閃著淚花，拉著劉大山的手說：“別說了，今天還是讓我們來背吧！”

劉大山笑著說：“要不這樣，咱們還是用老辦法，抓鬮！”

“抓鬮？”記得當(dāng)年要一個(gè)人留下來，也是劉大山提出來要抓鬮，結(jié)果李耕和左軍都抓到了“走”字，劉大山說：“看來是天意要我留下了！”

這時(shí)，只見劉大山從口袋里拿出紙和筆，側(cè)過身寫了幾下，將三張小紙片團(tuán)了團(tuán)，放在手心，說：“上次是你們先抓，這次該我了……”

“慢！”李耕一把從他手上抓過了那三個(gè)鬮，揚(yáng)起手說，“你先抓？如果我沒猜錯(cuò)的話，這三個(gè)鬮上寫的都是一個(gè)字，‘背’。”李耕邊說邊看著左軍，左軍頓時(shí)大悟，當(dāng)年，那也是劉大山做的鬮哇！

一想到這些，李耕和左軍眼圈兒都紅了，六只手緊緊地握在了一起……

這個(gè)時(shí)候，當(dāng)?shù)乩习傩章犝f市領(lǐng)導(dǎo)來了，都趕了過來，其中那些上訪的人認(rèn)出了李耕，矮個(gè)子帶頭叫道：“原來你就是新來的李書記呀！”

李耕笑道：“今天你們這個(gè)狀告得好，你們看，馬市長和左局長都來解決你們的問題了，依我看，你們的房子也不用拆遷了，那馬屁路也不用去修了，還是先把橋修起來吧！”

一聽到這話，矮個(gè)子和那些上訪的人紛紛豎起大拇指，說道：“好官，你才是為人民服務(wù)的好官啊！”

李耕把劉大山拉過來，大聲說：“真正的好官在這里，劉校長才真是值得我們?nèi)腥嗣駥W(xué)習(xí)的好官！”

人群頓時(shí)沸騰了……