“塞翁失馬”的故事,或許流傳有兩三千年了,一向被哲學(xué)家們說(shuō)成是華夏辯證思維的濫觴。記得上世紀(jì)一位偉人,在精辟地論說(shuō)“矛盾”之道時(shí),就明白地肯定了這種意思,“沒(méi)有禍,無(wú)所謂福;沒(méi)有福,也無(wú)所謂禍”。在下不是講哲學(xué),咱只是說(shuō)個(gè)故事。
殘忍的腐刑,雖說(shuō)換回了司馬遷倔強(qiáng)、正直、善良的生命,可是他那原本健碩奕采的體貌整個(gè)脫了形。尤其受“宮”刑后下獄近兩年的非人折磨,更讓他身心受挫到了極點(diǎn)。他須髯盡脫,鬢發(fā)染霜,形容枯槁,若不是臉上閃著一對(duì)犀利的眸光,誰(shuí)也不會(huì)相信,他原本竟是個(gè)喝黃河水長(zhǎng)成的漢子。今天,他正好年屆天命,朝廷敕諭頒下,終于走出了陰森恐怖的牢獄之門,回到了他日思夜想的家。司馬夫人和備顯成熟的兒子司馬臨、從夫家急急趕回的孝順女兒司馬英,他們激動(dòng)地將親人接進(jìn)屋。在一雙兒女?dāng)v扶下,面對(duì)因操持過(guò)度而愈顯憔悴的夫人,司馬遷鼻子一酸,不禁悲愴地嘆了口氣。
司馬夫人安慰道:“多虧了英兒家接濟(jì),真難為她……”
“娘——”司馬英怕父親難過(guò),不讓母親說(shuō)下去。
這困頓窘陋的境況,司馬遷是早有預(yù)料的。他深知,自己觸怒的是驕縱寡恩、不可一世的當(dāng)今天子漢武帝!自己一入獄,自己這個(gè)家,無(wú)疑就成了瘟疫之源,平時(shí)的親朋故舊唯恐避之不及,又有誰(shuí)還敢接近罪囚眷屬,伸出援助之手呢?為了營(yíng)救自己、打點(diǎn)獄吏,后來(lái)又要買好施刑閹割的刀子匠,夫人不典賣家當(dāng)又有什么法子呢……然而,當(dāng)司馬遷看到自己傾數(shù)十年之功集藏整理的典籍、資料和文物,特別是自己發(fā)奮寫就的《太史公書》綱目以及大半手稿,雖是蒙塵寸許,卻完整無(wú)損地堆滿了夫人臥房的側(cè)室,司馬遷驟然癡了,他渾身顫抖著,兩行熱淚簌簌而下,隨即對(duì)著夫人跪拜下去……
夫人不意丈夫會(huì)有此一舉,失措中趕忙也跪了下去,伸出雙臂攙抱住丈夫;兩旁兒女也一齊跪下,一家人緊緊抱在了一起……
良久,司馬遷揚(yáng)起頭,慟肝泣肺地對(duì)夫人:“我要代先父感謝你!保住了太史公書稿,就是保住了咱司馬家的命根子!我謝謝你呀!夫人……”
司馬夫人心疼地握著丈夫枯柴般的雙手,深明大義地寬慰道:“妾身能做你司馬家的媳婦,這輩子就沒(méi)白活!你不要操心家中生計(jì)。你忍辱負(fù)重,以命著書,須臾不能耽誤啊!眼下雖說(shuō)塞翁失馬,可一旦功成,上對(duì)得起祖宗,下澤被后人,我就算死也安心了……”
聞聽(tīng)此言,司馬遷更是老淚縱橫。司馬英不住地為他擦著淚珠,排解道:“爹呀,女兒不才,幫不了您大忙。我這一手字,可是您手把手教出來(lái)的。往后咱家這書,您寫成一篇,女兒就給您謄抄一篇,好嗎?”
“我的好女兒呀!”司馬遷不住地點(diǎn)著頭,“好,好……”
突然,院外一聲呼叫:“司馬遷接旨!”
司馬遷一驚,本能地站起身,不顧風(fēng)塵襤褸,眼淚都沒(méi)抹一把,就慌忙趨出,頭都不敢抬,即刻率同家人惴惴地跪伏在院中。事出突然,吉兇難測(cè),司馬遷滿懷忐忑,所宣圣音竟一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去??赡苁切脊僮⒁獾搅怂抉R家的頹相,知道沒(méi)啥油水好撈,也懶得再費(fèi)唾沫,撂下圣旨便轉(zhuǎn)身走了。沉寂中,司馬英替父親擦了擦額前的冷汗,司馬遷這才回過(guò)神兒,把手中的圣旨展開(kāi)一看,原來(lái)是皇上優(yōu)詔“請(qǐng)”他擇日入宮,擢升與閹宦同列的顯職中書令。
換洗后的司馬遷氣色好多了,端坐在新收拾好的書房里,對(duì)著排放井然的典籍、資料和摞摞簡(jiǎn)冊(cè)手稿,忘我地寫著、核對(duì)著,夫人端著水杯來(lái)到身邊都沒(méi)感覺(jué)。夫人放下杯子勸道:“喝口水吧,別太累了,開(kāi)頭還是悠著些好?!?/p>
司馬遷擱下筆,端起杯邊喝邊說(shuō)道:“這兩天拾掇屋子,真難為你和臨兒、英兒了。你也要小心,別累壞了身子?!鄙酝?,見(jiàn)夫人又欲開(kāi)口,便輕嘆一聲,“夫人前日說(shuō)得好,要真如塞翁失馬,我選擇茍活,就勝于輕如鴻毛的死,就比泰山還重。想我已年過(guò)半百,受戮之身能撐多久,我心中是有數(shù)的。我不敢耽擱,一定要完成此書!必須跟自己的生命賽跑!”
“可是,皇上的詔命,那是假施恩。明白說(shuō),就是寒磣你,作踐你……”夫人話音還沒(méi)落,司馬臨就氣呼呼地跑了進(jìn)來(lái),將一爿揭帖遞到父親面前。
司馬遷接過(guò)看了看,不屑地笑道:“這有什么?看你氣的,不就是四句酸文嘛——魚(yú)躍龍門變成龍,還看鯉魚(yú)雌與雄;假若非雄亦非雌,躍上龍門也是蟲(chóng)。還真是說(shuō)我司馬遷?!?/p>
“爹,您怎么一點(diǎn)兒不生氣?這明明是敗軍之將李廣利狗仗人勢(shì),仗著他妹子在皇上那兒專寵,詆毀您,糟蹋您!那個(gè)中書令您不能做!我絕不能叫人罵您是宦官!”
“怎么跟你爹說(shuō)話吶?”司馬夫人瞪了兒子一眼。
“他娘,莫怪臨兒,說(shuō)句宦官又怎么樣?孩子,咱不能意氣用事。要說(shuō)犟,你還犟得過(guò)爹?中書令怎么不能做?要做!做了就有俸祿,有吃有穿,家用不愁,就可以不為生計(jì)分心;就能陪伴圣上,打消他的疑忌。有了這個(gè)官職,小人就會(huì)封口;尤其可以知曉國(guó)事動(dòng)向,經(jīng)管詔旨、奏章;遍覽皇家典籍、宮廷秘史;親聞君臣議論,明辨真?zhèn)紊茞骸@對(duì)為父修史著書,完成先人宏愿,可是最理想、最保險(xiǎn)的避風(fēng)港!”司馬遷把揭帖輕放在一邊,“這東西留著它,??纯礇](méi)壞處。是雌是雄,是龍是蟲(chóng),天地良心,日月昭昭,一切自有公理論定!不過(guò),有一點(diǎn)叫他們一伙說(shuō)對(duì)了,我司馬遷的確出生在黃河龍門(地在今陜西韓城芝川鎮(zhèn)東北,漢稱左馮翊夏陽(yáng))。那是禹王繼承父志,治水功業(yè)彪炳千古的圣地!”
司馬遷對(duì)家鄉(xiāng)最驕傲、最難忘的記憶,就是黃河龍門。他家鄉(xiāng)東靠滔滔黃河,緊傍峨峨?yún)瘟喝荷?,相傳大禹治水至此,?jiàn)黃河遭險(xiǎn)峰阻隔,便現(xiàn)出與天高的真身,力舉神斧,勇劈數(shù)百丈高的危嶂巨巖,只見(jiàn)巖嶂開(kāi)裂處,下闊上狹,急流如電,似雷震天,霧氣蒸騰中仿佛有神龍飛躥其間,自此龍門之稱名噪華夏。這龍門既得禹王造化,便有了舉圣薦賢的功能,因此驚動(dòng)了九州奮發(fā)的生靈,故而每年春末,天下鯉魚(yú)競(jìng)相游集于此,爭(zhēng)相跳躍龍門,望成正果;但能跳過(guò)的,據(jù)說(shuō)僅只七十二條。這七十二條鯉魚(yú)在躍過(guò)龍門時(shí),鯉尾部會(huì)被天火燒掉,由云神雨神相助化龍飛去……
由此可知,司馬遷自幼深受“黃河龍門”點(diǎn)化,在父親大史學(xué)家司馬談的督導(dǎo)下,不到二十歲已是遍讀經(jīng)史子集的飽學(xué)之士,后又壯游大江南北,察地理,究天象,搜古觀今,訪民問(wèn)俗,成為一代士林的翹楚,終于越過(guò)龍門,躋身朝堂,扈鑾從駕,志顯鴻鵠。孰料伴君如伴虎,只因武帝亟欲大舅爺建功封侯,命他出師匈奴,結(jié)果大敗而歸,反而對(duì)死戰(zhàn)兵盡糧絕被俘的虎將李陵滅門抄斬。司馬遷為此僅僅說(shuō)了幾句真話,就被寡恩的武帝下獄定了死罪。幸賴大漢律令有宮刑可以代死條例,這才有了司馬遷的忍辱負(fù)重的抉擇……
日子總算恢復(fù)了平靜,司馬遷也做了中書令。集權(quán)、專斷的漢武帝雖說(shuō)剛愎殘暴,但終究不是個(gè)昏君,甚至可以說(shuō)其雄才大略是少有其比。在他眼里,司馬遷忠君敬業(yè),才華出眾,只是過(guò)于迂腐,因此從未將他打入造反、野心家之列;而今將之置于身側(cè),經(jīng)以優(yōu)遇,卻以閹宦目之,以為恩威并施的手段,降伏了司馬遷,也就放了心。這一來(lái),司馬遷倒能安靜地全身心投入宏偉的撰史工程。尤其讓他欣悅的是,女兒司馬英為他謄抄手稿時(shí),他最疼愛(ài)的外孫楊惲,也迷上了外公的著述,母親抄,他在一旁讀,讀得篇篇爛熟于心,字字句句都銘刻進(jìn)了大腦……
據(jù)說(shuō)司馬遷去世以后,楊惲到處宣講這部“史家之絕唱,無(wú)韻之《離騷》”,為這部偉大的《史記》千古流傳,做出了無(wú)愧于先人的巨大貢獻(xiàn)。