在中國(guó)歷史上，宰相(或丞相)是輔佐君王、統(tǒng)馭群臣的最高行政長(zhǎng)官，大有一人之下、萬(wàn)人之上的威儀。宰相之職可追溯至春秋時(shí)期，此后雖然出現(xiàn)許多變易，但總體上相沿不絕，成為皇權(quán)政體的一大特色。明朝朱元璋廢除丞相之制，獨(dú)攬大權(quán)于一身，但是，這樣一來無(wú)疑增加了皇帝處理政務(wù)的負(fù)擔(dān)。鑒于此，明初又有所謂內(nèi)閣大學(xué)士，作為皇帝的顧問和助手。大學(xué)士又叫“輔臣”，為首者稱為“首輔”。后來，大學(xué)士權(quán)力日隆，成為事實(shí)上的宰相。翻檢史書，身為宰相之人數(shù)以百計(jì)，但有作為的名相卻寥若晨星。本文所言之萬(wàn)歷首輔張居正(1525～1582年)，堪稱彪炳千秋的一代名相。

拜相入閣 力行改革

張居正是明朝人，原籍湖廣江陵(今屬湖北)，字叔大，號(hào)太岳，人稱張江陵。據(jù)傳，張居正出生時(shí)，曾祖父夢(mèng)見一只白龜從水甕里浮出，遂給他取名“白圭”，希望他日后能夠出人頭地。張居正少小便顯露神奇之才，5歲發(fā)蒙，7歲通曉儒家經(jīng)典，12歲考取秀才，16歲考取舉人。23歲考取進(jìn)士，可謂春風(fēng)得意、平步青云。在考取秀才之際，荊州知府李某被這位翩翩少年所吸引，主動(dòng)為他改名為居正。時(shí)任湖廣巡撫的顧某也對(duì)張居正格外器重，稱贊其為“將相之才”。張居正果然不負(fù)眾望，最終拜相入閣，力行改革，成就了一番宏大的事業(yè)。

在中國(guó)的政治制度史上，君權(quán)與相權(quán)是此消彼長(zhǎng)的關(guān)系。當(dāng)君權(quán)處于強(qiáng)勢(shì)時(shí)，相權(quán)必然遜色；反之，當(dāng)君權(quán)孱弱時(shí)，相權(quán)得以伸張。應(yīng)該說，歷史為張居正的千秋功業(yè)提供了不可多得的良機(jī)。因?yàn)?，通過權(quán)力斗爭(zhēng)獲得首輔之位的張居正，要輔佐的是一個(gè)小孩子——當(dāng)時(shí)的明神宗朱翊鈞才十來歲。在這種情形之下，頗有攝政王之權(quán)威的張居正便可以排除重重阻礙，大力實(shí)施政綱，打造“萬(wàn)歷新政”，使萬(wàn)歷朝成為明代最富活力的時(shí)期。張居正改革首先從整頓吏治入手，他推出了著名的“考成法”，企圖革除官場(chǎng)陋習(xí)，提高行政效率。粗略而言，所謂考成之法，實(shí)際上是建立一套監(jiān)督機(jī)制：以內(nèi)閣督查六科，以六科督查六部、都察院，以六部、都察院督查巡撫、巡按。從中央到地方，各級(jí)政府處理公文必須按月按年進(jìn)行稽查，以求落到實(shí)處，杜絕弄虛作假。與此同時(shí)，張居正強(qiáng)調(diào)官員的選拔以辦事能力為主，不拘于小節(jié)；任用一人，要給他實(shí)權(quán)，使之權(quán)責(zé)合一：官員切忌頻繁調(diào)動(dòng)，必須久任。此外，還有所謂隨事考成、探訪告誡等，就是要求公務(wù)應(yīng)限期完成，不得拖沓：公文務(wù)必詳實(shí)，不得虛委，否則嚴(yán)懲不貸。值得注意的是，張居正將考成之法與經(jīng)濟(jì)問題直接掛鉤，強(qiáng)調(diào)懲治腐敗以足民、清理逋欠(拖欠賦稅)以足國(guó)。由于張居正大刀闊斧、切實(shí)講求，因此考成之法取得了實(shí)效，朝廷吏治為之振刷。

當(dāng)然，張居正改革最引人注目之處在于經(jīng)濟(jì)改革。萬(wàn)歷初年，國(guó)庫(kù)虧空，財(cái)政吃緊，抱定富國(guó)強(qiáng)兵之理想的張居正自然將經(jīng)濟(jì)問題列為改革的重心。當(dāng)時(shí)，國(guó)家財(cái)政依賴田賦，但土地兼并嚴(yán)重，造成田賦征收困難重重。為此，張居正下令清丈全國(guó)土地，重新編定魚鱗圖冊(cè)，使國(guó)家掌控的承擔(dān)稅糧的土地面積明顯增加。

經(jīng)濟(jì)改革的最大成就當(dāng)推“一條鞭法”的實(shí)施。簡(jiǎn)言之，中國(guó)古代的賦役包括賦稅和徭役，賦稅以交納實(shí)物(如糧食、布帛)為主，徭役又叫力役，是國(guó)家對(duì)百姓的強(qiáng)制性征發(fā)。一條鞭法的特異之處在于它將賦稅和徭役歸并，以貨幣(銀兩)折納，在中國(guó)財(cái)政史上具有劃時(shí)代的意義。取消力役，改由政府雇人應(yīng)役，也標(biāo)志著傳統(tǒng)時(shí)代人身依附關(guān)系的松解。

身為首輔，張居正主政期間可圈可點(diǎn)之事還包括任用戚繼光等名將駐守邊關(guān)，任用潘季馴治理黃河、淮河等等，在此不一一細(xì)述。

禍福相倚 死后悲戚

“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏。”張居正死后，尸骨未寒，厄運(yùn)便接踵而至。從前的政壇宿敵群起而攻之，長(zhǎng)大成人、親歷親為的神宗一改過去對(duì)張居正唯唯諾諾、言聽計(jì)從的傀儡形象，像“張先生”那樣雷厲風(fēng)行地掃除張居正的淫威和留下的印記，動(dòng)作之猛、手段之辣、懲處之重，無(wú)不令人咋舌。他下令嚴(yán)懲張居正的親信游七等人，重新起用被張居正罷黜的官員，剝奪張居正死時(shí)的封謚(謚號(hào)文忠，贈(zèng)上柱國(guó)銜，蔭一子為尚寶司丞)，將張居正的兒子張簡(jiǎn)修等革職為民。最后干脆下令查抄張家財(cái)產(chǎn)，導(dǎo)致張家家破人亡的慘劇(八旬老母流離失所，長(zhǎng)子悲憤自縊，親屬發(fā)配充軍，因封門而餓死者十余人)，只剩下沒有開棺戮尸了。青年神宗的這些作為以及他在諭令中痛罵張居正的激烈言辭，與先前那個(gè)與“張先生”情深意長(zhǎng)、畢恭畢敬的少年神宗，簡(jiǎn)直判若兩人!張居正九泉有知，該作何想?此一時(shí)也，彼一時(shí)也，皇權(quán)政治之翻云覆雨、吉兇難卜，于此可見一斑。

與其說張居正敗于政敵之鼓噪，不如說張居正敗于神宗心態(tài)之轉(zhuǎn)變。那些政敵扳不倒他，根本不是他的對(duì)手。因?yàn)樗谑乐畷r(shí)，就已多次遇到臣僚的彈劾，但都被神宗一一擋回，每一次都以安撫“先生”、懲治彈劾者而化解。張居正死后，彈劾之聲再起，如果神宗抵擋，依然于“先生”無(wú)損。只是時(shí)過境遷，這些彈劾的奏章正中神宗下懷，為他消解“首輔”的影響、樹立個(gè)人的絕對(duì)權(quán)威提供了借口。成也神宗敗也神宗

還是回到張居正與神宗的關(guān)系上。朱翊鈞出生之時(shí)，他的兩位兄長(zhǎng)已經(jīng)去世，弟弟翊謬還未出生。當(dāng)時(shí)，身為內(nèi)閣輔臣的張居正向皇帝呈遞《請(qǐng)冊(cè)立東宮疏》，建議冊(cè)立朱翊鈞為太子，這一建言得到了采納。從此，張居正的成敗便與這位少年登基的小皇帝結(jié)下了不解之緣。

作為受先帝之托的顧命大臣，張居正的身份頗有些復(fù)雜。面對(duì)小皇帝，他是卑微的臣下，涉及軍國(guó)大計(jì)之事至少在名義上必須由神宗以諭令的形式頒布實(shí)施。但事實(shí)上，許多決策因?yàn)榛实勰暧?，都是由張居正一手包辦、定奪。長(zhǎng)達(dá)10年輔佐幼主，難免有僭越職權(quán)、濫用職權(quán)的嫌疑，也難免引起朝廷眾臣的猜忌和嫉恨。當(dāng)時(shí)，就有大臣上奏疏，攻擊張居正專擅朝政，主張神宗親政、獨(dú)攬朝綱。張居正勃然大怒，上書批駁，直言“皇上以一身居于九重之上，視聽翼為不能獨(dú)運(yùn)，不委之于臣，而誰(shuí)委耶?先帝臨終親執(zhí)臣手，以皇上見托。今日之事，臣不以天下之重自任，而誰(shuí)任耶”。言下之意，這大明江山的運(yùn)作離不開我張居正，完全沒把神宗放在眼里，氣焰太盛，過于囂張。

除了禮制上的君臣關(guān)系，張居正與神宗之間還有一層師生關(guān)系。當(dāng)時(shí)，朝廷有專門為皇帝設(shè)置的講解經(jīng)史典籍的講席，稱為“經(jīng)筵”、“日講”。為了加強(qiáng)自己與小皇帝之間的親和力，張居正親自督導(dǎo)，成為名副其實(shí)的“帝師”。小皇帝神宗對(duì)這位內(nèi)閣首輔敬畏有加，從不直呼其名，而是張口一個(gè)“先生”、閉口一個(gè)“先生”；甚至?xí)鴮懯种I，也稱其為“先生”、“元輔”；傳旨下奏，只寫“諭元輔”。眼見如此，眾位大臣也不敢直呼其名，多尊稱“元輔”。既然是師生，那么張居正的地位當(dāng)然在神宗之上，他也常常以“帝師”的身份訓(xùn)導(dǎo)這位特殊的學(xué)生，對(duì)神宗嚴(yán)加管束，從行為規(guī)范到起居細(xì)節(jié)均不放過。一次，神宗朗讀《論語(yǔ)》，將“色勃如也”讀成“色背如也”，立即遭到張居正大聲斥責(zé)，神宗嚇得不敢吱聲。另有一次，神宗出疹，張居正告誡須防風(fēng)寒，另須節(jié)制房事。臣子敢對(duì)帝王說出這等話，實(shí)屬罕見。

少年神宗雖然貴為帝王，卻聽命于兩人：一是生母慈圣皇太后，二是首輔張居正。甚至慈圣皇太后在管教神宗時(shí)，也常常拿張居正嚇唬他，“如果讓張先生知道了，如何了得?”聽命于母后，尚合于情理，但長(zhǎng)達(dá)10年聽命于一個(gè)大臣，卻逐漸使神宗在內(nèi)心深處產(chǎn)生了積怨，乃至反感，只是礙于少不更事、難以獨(dú)撐大局而忍氣吞聲。一旦羽翼豐滿，必然撕破一切的偽裝，將心中的壓抑宣泄出來。所以，當(dāng)張居正的政壇宿敵群起而攻之，便給神宗創(chuàng)造了一個(gè)出口惡氣的機(jī)會(huì)?？陀^而論，身處君權(quán)政體之中，神宗的帝王意識(shí)隨著年齡的增長(zhǎng)迅速膨脹，對(duì)權(quán)力的貪婪和獨(dú)占支配著他的思想和行為，絕不容許他人染指分毫?？v使顧命大臣竭誠(chéng)盡忠，但按照皇權(quán)專制主義的邏輯，仍然是對(duì)帝王權(quán)威的侵蝕和蔑視。皇權(quán)是至高無(wú)上的，“元輔”、“先生”、“帝師”不過是一時(shí)稱謂，在皇權(quán)面前皆應(yīng)匍匐在地，絕對(duì)聽命于帝王，無(wú)論這位龍椅上的君主是智是愚、是幼是長(zhǎng)。毫不夸張地說，是君主政體讓成年后的神宗變得冷酷殘暴，讓親政后的神宗異化為權(quán)力的狂人，幾近變態(tài)。

當(dāng)然，有神童之稱的張居正也有自知之明，在一篇“乞休”的奏疏中，他寫道“高位不可以久竊，大權(quán)不可以久居”，而且袒陳“惴惴之心無(wú)一日不臨于淵谷”。這種位極人臣卻如履薄冰的內(nèi)在焦慮，與頤指氣使、目空一切的外在形象，構(gòu)成了張居正極為矛盾的生存狀態(tài)。簡(jiǎn)言之，他活得并不輕松。在寫給湖廣巡撫的一封書信中，張居正自嘆“蓋騎虎之勢(shì)自難中下，所以霍光、宇文護(hù)終于不免”。霍光是漢武帝的重臣，武帝死后成為漢昭帝的輔政大臣，權(quán)傾朝野，掌控漢室長(zhǎng)達(dá)20年，不料身后滿門抄斬。宇文護(hù)是南北朝時(shí)期北周的權(quán)臣，專橫跋扈，廢立君王如同兒戲，結(jié)果被自己扶持的皇帝所殺。張居正將自己與霍光、宇文護(hù)相提并論，似乎已經(jīng)預(yù)感到身后不保的命運(yùn)。雖然他聰明過人如此，但卻無(wú)力回天，難逃大劫。

宰相之杰 功大干過

金無(wú)足赤，人無(wú)完人，張居正本人也有諸多的缺陷和過失。史書稱，張居正“偏衷多忌，小器易盈，箝制言官，倚信佞悻。方其怙寵奪情時(shí)。本根已斷矣。威權(quán)震主，禍萌驂乘。何怪乎身死未幾，而戮辱隨之也?！睆埦诱霓k事風(fēng)格以雷厲風(fēng)行而著稱，是朝廷眾臣眼中的鐵腕人物，為政十年，樹敵無(wú)數(shù)，打擊政敵也往往不擇手段，為此后遭人攻伐留下了禍根。且不論著名學(xué)者何心隱下獄致死是否與張居正有關(guān)，但他取締全國(guó)各地的書院，客觀上阻礙了思想文化的健康發(fā)展。這里提到“怙寵奪情”，是指貪戀權(quán)力，張居正在父親去世之后，竟然違背人倫和祖制，沒有丁憂守制，而是利用神宗的寵信，策劃了一出“奪情”的鬧劇，以所謂“在官守制”的方式留守京城，緊緊握住權(quán)柄不放。此舉激起眾多臣僚的反對(duì)，紛紛上疏彈劾，結(jié)果有5位彈劾者遭到廷杖之刑。不過，張居正最終也因不孝之行為付出了沉重的代價(jià)。當(dāng)然，最根本的禍根還在于張居正威權(quán)震主，導(dǎo)致一生的功業(yè)毀于一旦。

歷史是公正的。對(duì)于明朝江山社稷而言，張居正畢竟是功大于過。神宗之后，熹宗重新恢復(fù)張居正的名譽(yù)，給予祭葬禮儀。明朝末代皇帝崇禎又恢復(fù)張居正后人的官蔭。不論張居正生前如何顯貴、死后如何悲涼，時(shí)人一句“宰相之杰”(李贄語(yǔ))的評(píng)判已足令九泉之下的張居正感到慰藉。

(責(zé)任編輯 王 凱)