白發(fā)人送黑友人
那年秋天,一天傍晚,她的丈夫下班時(shí),在接近所住小區(qū)的十字路口,被一輛違規(guī)超車(chē)的小車(chē)撞了。小車(chē)逃跑了,丈夫被路人送到醫(yī)院時(shí),已陷入深度昏迷中,待醫(yī)院方面查找到丈夫的親人時(shí),丈夫沒(méi)能與親人——當(dāng)然也包括她,見(jiàn)最后一面便去世了。
這一天,距她和丈夫結(jié)婚才3個(gè)月零7天,她27歲。
傷心欲絕的不僅是她,還有她的婆婆,丈夫的母親。白頭人送黑發(fā)人,患有高血壓的婆婆是在兒子的葬禮舉行時(shí),突然中風(fēng)被送進(jìn)醫(yī)院的。婆婆早年喪夫,她的丈夫是婆婆的獨(dú)生兒子,大學(xué)畢業(yè)后,與她在省城的同一個(gè)行業(yè)系統(tǒng)工作。她和丈夫結(jié)婚后,兩個(gè)月前,婆婆才剛從小鎮(zhèn)來(lái)與他們同住。婆婆在省城只有她丈夫一個(gè)親人,如今她的丈夫去世,照顧住院婆婆的任務(wù),便自然落在了她這個(gè)兒媳的身上。
那真的是一段非常難熬的日子。
白天,她在單位和醫(yī)院之間來(lái)回奔波,晚上,回到家,一桌一椅一床一碗再也沒(méi)有往昔的溫馨氣息,全散發(fā)著凄冷的呼吸。于是,時(shí)常,像一塊被水洇濕過(guò)的海綿,只要稍微地一按,她的心就能泌出淚來(lái)。她以為自己渡不過(guò)這條傷心的河流,但生活,總是要過(guò)下去的,尤其,想起仍在醫(yī)院病床上躺著的婆婆,中風(fēng)落下的偏癱讓婆婆臥床不起。她必須在生活之河里堅(jiān)持著游下去。
至少,我要照顧婆婆出院,送婆婆回鎮(zhèn)里,也是對(duì)丈夫最好的一個(gè)交待吧。照顧婆婆的時(shí)候,這個(gè)念頭有時(shí)會(huì)突然從她腦里冒出來(lái)。她不是不想留婆婆在城里,雖然她和丈夫結(jié)婚買(mǎi)新房時(shí),有一半的房款是婆婆的積蓄,可是,在她的下意識(shí)中,她覺(jué)得,在小鎮(zhèn)中度過(guò)了大半輩子的婆婆,回到小鎮(zhèn)里生活,才是最好的歸宿吧。
那天下午,她去醫(yī)院接婆婆出院,本想讓婆婆先在家里過(guò)一夜,再聯(lián)系婆婆在小鎮(zhèn)的親戚,把她送回小鎮(zhèn)休養(yǎng)的。晚上,她照顧好婆婆睡下后,在客廳里往小鎮(zhèn)打電話(huà),可是,剛接通,說(shuō)明情況后,小鎮(zhèn)那邊的電話(huà)沉默了好一會(huì)兒,便掛斷了。
她的心,剎時(shí)縮成了一團(tuán)。
兩個(gè)月前,丈夫堅(jiān)持讓婆婆來(lái)和他們一起生活。婆婆把鎮(zhèn)里的房子賣(mài)了,可是,丈夫卻丟下她和婆婆先走了。丈夫是有一個(gè)舅舅的,可是,舅舅那一大家子,在鎮(zhèn)里也過(guò)得艱難,婆婆這個(gè)樣子能到哪里去呢去哪家都是給哪家拖累啊……她靜靜地回到自己的臥室,呆呆地望著床頭上方的墻。墻上的精美畫(huà)框里,一襲潔白婚紗的她依在丈夫的懷里,丈夫正靜靜地沖著她笑。風(fēng)撲打在玻璃窗上,響聲寂廖。她雙手掩臉,淚從指縫間泌出來(lái)時(shí),她馓了一個(gè)決定。
而此時(shí),冬的陰冷伴著這一路的風(fēng)雨飄搖,亦步亦趨地走近了,滿(mǎn)街都是冷冷的風(fēng),她的丈夫去世已兩個(gè)多月。
2 堅(jiān)定的承諾
但她的決定,卻讓她的父母難過(guò)嘆息。
“你還沒(méi)有孩子,她現(xiàn)在可是一個(gè)殘廢的人了,吃喝拉撒都在床上,可你,總要繼續(xù)生活的啊,你聽(tīng)媽的話(huà),多為自己著想吧?!蹦赣H流著淚對(duì)她說(shuō)。
“媽?zhuān)也蝗绦??!彼龘u著頭,嘆息著。她明白母親的愛(ài)女之心,可是,她一旦做了決定,便不再動(dòng)搖,就像當(dāng)年她愛(ài)上丈夫時(shí)一樣。
丈夫在世時(shí),因?yàn)橛辛苏煞虻捏w貼和照顧,她是一朵花,無(wú)需為衣食住行而憔悴,只需要美麗地綻放便可:丈夫去世后,她便成了一棵樹(shù),婆婆是樹(shù)下一棵弱不禁風(fēng)的小草。婆婆得知她的決定時(shí),淚水漣漣地握著她的手,語(yǔ)不成聲。她淡談地笑,說(shuō):“媽?zhuān)視?huì)好好照顧您的,您放心?!睆拇?,這句承諾,抵擋了她身后所有的閑言碎語(yǔ)。
她還要工作養(yǎng)家,于是,好不容易請(qǐng)了一個(gè)保姆照顧婆婆。但是,行動(dòng)不便的婆婆,時(shí)常大小便失禁,保姆嫌臟和累,照顧得不盡心,晚上,也不肯在她家里過(guò)夜。于是,她經(jīng)常在傍晚下班時(shí),匆忙趕回家,做晚飯,喂婆婆吃飯,臨睡前,幫婆婆洗刷、按摩身體大約半個(gè)小時(shí)。婆婆經(jīng)常每晚要上三、四次廁所。起初,婆婆有顧慮,不怎么敢告訴她,于是,污物全拉在床上了。
“媽?zhuān)€介意什么呢?就把我當(dāng)作您的女兒吧。”她為婆婆清洗身體時(shí),柔聲說(shuō)。
婆婆流淚無(wú)語(yǔ)。
她四處尋醫(yī)問(wèn)藥,以求婆婆能早日康復(fù)。
聽(tīng)說(shuō)中醫(yī)的針灸對(duì)偏癱施術(shù)
有方,她便去找一位中醫(yī),請(qǐng)醫(yī)生上門(mén)為婆婆治療。已是深冬,天冷得讓人直發(fā)顫。醫(yī)生在婆婆的身體上扎滿(mǎn)了銀針,自然,無(wú)法蓋被子保暖。她特意買(mǎi)了一部暖風(fēng)機(jī)放到婆婆的房里,給婆婆取暖,可是,為了省電,她的房里卻是冰涼的……
而在丈夫未去世時(shí),她和婆婆}的關(guān)系是一般的。她記得那時(shí),婆婆剛從小鎮(zhèn)來(lái),因?yàn)樯盍?xí)慣與她不大相同,愛(ài)吃蒜頭,可她討厭蒜頭的味道,曾給婆婆擺過(guò)臉色,婆媳關(guān)系有好幾天是緊張的,幸虧丈夫從中周旋……一想到丈夫的溫厚善良,她便默默地笑。有時(shí),余寒猶厲的深夜里,她睡不著,起來(lái),發(fā)現(xiàn)婆婆也經(jīng)常通宵不眠,她知道,她和她一樣,都在思念著同一個(gè)人。
往前走,往前走,一切,都會(huì)好的吧。她心里念叨著,重又回到床上休息。
就這樣磕磕絆絆地走了兩年,兩年里,她的生活和歲月,婆婆都占據(jù)了主導(dǎo)位置。
3 春意荒涼
可她,還有自己的生活。
后來(lái),有人給她介紹對(duì)象,說(shuō):“蕓兒,你別傻了,你這么年輕漂亮,趁早找個(gè)有錢(qián)男人嫁了,她就讓她家里人照顧吧!”
她笑笑。婆婆自從出院后,婆婆的家里人只來(lái)過(guò)一次電話(huà),從此再也沒(méi)有音信。她知道,不是他們沒(méi)有情,而是他們?cè)谏畹钠D難面前退縮了。
“蕓兒,去看一看吧,你看你這兩年憔悴成什么樣了?你總歸有自己的將來(lái)啊?!彼母赣H說(shuō),淚濕了眼眶。母親撫著她消瘦的肩膀,早已泣不成聲。
她仍是笑笑,說(shuō):“等我婆婆能站起來(lái)再說(shuō)吧,不急。”兩年的針灸治療,婆婆已經(jīng)可以用語(yǔ)言清楚地表達(dá)自己的意思了,身體機(jī)能也漸漸在好轉(zhuǎn)??墒?,有時(shí),在獨(dú)自一人時(shí),回首處,辛累和無(wú)人理解的痛,以及為婆婆治療付出的大筆費(fèi)用已使她難以負(fù)擔(dān),她感覺(jué)日子里似乎布滿(mǎn)了地雷,愈走愈擔(dān)驚受怕,氣餒也就心生出來(lái),急切地想找個(gè)肩膀靠一靠。
所以,她終于還是答應(yīng)了母親的安排,見(jiàn)了一個(gè)男人。男人很喜歡她,幾次接觸后,她覺(jué)得男人還好,心想,也好,就這樣交往下去吧,但未幾,他知道了她更詳細(xì)的情況。那天晚上,她和男人見(jiàn)面,男人說(shuō):“如果我們結(jié)婚,她也跟著你么?”
她愣了愣,才明白男人說(shuō)的“她”是婆婆。她沒(méi)有絲毫猶豫地點(diǎn)頭。男人沉默不語(yǔ)。這時(shí),已是春天了,她的丈夫已去世近3年了。她望著公園里綠意盈盈的一草一木,心卻一點(diǎn)點(diǎn)地荒涼下去,她轉(zhuǎn)身走了。
那一晚,她回到家,眼睛仍有些紅腫。母親有時(shí)會(huì)來(lái)幫她照顧一下婆婆,所以,婆婆是隱約知道她和男人交往的事情的,見(jiàn)到她的神情,有幾分明白了。深夜,她被一聲巨響驚醒。起來(lái)一看,婆婆已掉在了地上。是婆婆故意這樣做的。婆婆說(shuō):“你別管我了,好好嫁個(gè)人吧。”
“我不管你,誰(shuí)管你呢?媽?zhuān)憔妥屛液煤霉芤还苣惆?”她摟著婆婆,嗚嗚地哭。
她懷里的婆婆,像個(gè)孩子一般也嗚嗚地哭,那一刻,她發(fā)現(xiàn),她和婆婆離得那么近,近得讓她欣慰又有些心酸。
4 親情會(huì)蔓延下去
丈夫去世后的第四年秋天,婆婆的身體康復(fù)趨勢(shì)良好,可以走路了,也可以幫著她做些簡(jiǎn)單的家務(wù),比如,疊衣服,掃掃地,但四肢仍然不能自由流暢地活動(dòng)。她不讓婆婆做家務(wù),怕婆婆累著。
“就等于鍛煉吧,身體早日好了,咱娘倆也早日過(guò)上快活日子,是不?”婆婆說(shuō)。
她笑,說(shuō):“媽?zhuān)蹅儸F(xiàn)在不就過(guò)著快活的日子嗎?”于是,她和婆婆歡快的笑聲在屋子里蕩漾起來(lái)。
這時(shí),她又認(rèn)識(shí)了一個(gè)男人。男人有溫厚的笑容,有自己的公司,每次來(lái)她家,總能和婆婆聊的開(kāi)心,她在廚房里忙碌著,心溫暖而愉悅。
初春的一天,她的生日,男人向她求婚,當(dāng)著婆婆、她父母和所有親戚朋友的面。有朋友調(diào)皮,開(kāi)玩笑問(wèn)男人“你比蕓兒小兩歲,愛(ài)她什么呢?”
男人笑瞇瞇地說(shuō):“很多。但最喜歡的,就是她對(duì)親情的理解,所以,我相信,將來(lái)她也會(huì)對(duì)我媽好的?!?/p>
婆婆拉著她的手放到男人手里,沖男人說(shuō):“要好好對(duì)她,否則,我死了也不饒你?!?/p>
眾人大笑。
繁花擁簇里,酒店包房里流金溢彩,她像一株安靜的植物,看著婆婆眼里的淚,感覺(jué)過(guò)往的傷痛就這樣散落進(jìn)塵埃里。她喜歡男人的話(huà)。男人是理解她的,她知道,她和男人的親情會(huì)從此蔓延下去,就像她和婆婆的親情。而有的親情,雖然沒(méi)有血緣,但它因了一顆冰清玉潔的心,便成了一種冰清玉潔的親情緣。
(編輯 王詩(shī)園)