今年5月4日，南斯拉夫前領(lǐng)導(dǎo)人約瑟普·布羅茲·鐵托逝世三十周年。鐵托在天之靈或許會(huì)哭泣，因?yàn)橐恢淮笙?。這只印度大象是“圣雄”甘地的女兒、印度前總理英吉拉·甘地夫人送給鐵托的禮物，名字叫索尼，已經(jīng)42歲了，在鐵托祭日即將到來(lái)的四月初，“索尼”也一命歸天，象牙被送進(jìn)了克羅地亞布里俄尼群島的國(guó)家公園博物館，5噸重的遺體則被送去煉成了生物柴油。“索尼”的象牙可以在市場(chǎng)上賣到13萬(wàn)歐元，但是由于象牙貿(mào)易的禁令，只能送進(jìn)博物館?？肆_地亞媒體甚至用了調(diào)侃的標(biāo)題《把大象裝進(jìn)你的油箱》，絲毫不覺(jué)得悲傷。
　　鐵托的大象被煉成了生物燃料，那么，鐵托自己在這些曾經(jīng)屬于“南斯拉夫”的各國(guó)中又有著怎樣的命運(yùn)呢?
　　家鄉(xiāng)人也不待見(jiàn)鐵托
　　鐵托逝世11年后的1991年4月，塞爾維亞激進(jìn)派領(lǐng)袖舍舍利的人馬趕往鐵托紀(jì)念中心，他們威脅說(shuō)，如果克羅地亞人(鐵托是克羅地亞人)和塞爾維亞政府不把鐵托的棺木弄走，他們就將之搗毀。鐵托于1980年逝世，遺囑中他要求把自己葬在貝爾格萊德官邸的花房中，后來(lái)整個(gè)官邸成為了紀(jì)念中心的一部分。
　　盡管挖鐵托墓的激進(jìn)想法沒(méi)有得逞，但在前南斯拉夫國(guó)家(主要是塞爾維亞和克羅地亞)，關(guān)于鐵托的爭(zhēng)論卻從未停止過(guò)。5月10日，一些認(rèn)為鐵托是“集權(quán)主義者”的鐵托反對(duì)者聚集在克羅地亞首都薩格勒布的鐵托廣場(chǎng)，要求去掉廣場(chǎng)命名中的“鐵托”，這種“去鐵托化”的活動(dòng)在克羅地亞已經(jīng)是家常便飯，而這里是鐵托的家鄉(xiāng)。
　　然而，鐵托依然是一部分克羅地亞人的驕傲。他們?cè)诮衲?月的鐵托118周年誕辰之際策劃了從克羅地亞至塞爾維亞的大游行，可是當(dāng)這些熱情滿懷的人們邀請(qǐng)克羅地亞現(xiàn)總統(tǒng)伊沃·約西波維奇和前總統(tǒng)斯捷潘·梅西奇參加游行時(shí)，兩位總統(tǒng)卻不約而同地以各種理由回避了。官方不敢公開(kāi)表達(dá)對(duì)鐵托的紀(jì)念，因?yàn)楹ε略馐苤肛?zé)。就在鐵托的家鄉(xiāng)，他故居前的雕像于2004年12月的一個(gè)夜晚被鐵托的反對(duì)者炸毀，他成了家鄉(xiāng)人眼中的“敵人”。
　　1980年5月4日鐵托去世后，其夫人約萬(wàn)卡·布羅茲很快就被從原來(lái)的住宅里驅(qū)逐出去。約萬(wàn)卡回憶說(shuō)：“秘密警察粗暴地闖入我家中，把我的東西翻得亂七八糟，甚至連衣服的貼邊都撕開(kāi)……我當(dāng)時(shí)的處境非常艱難。嚴(yán)冬來(lái)時(shí)，我沒(méi)有大衣皮鞋，甚至沒(méi)有一件棉衣，隨身只有一套連衣裙，那還是妹妹偷偷送來(lái)的，我的東西都被貼上了封條。”
　　此后的幾十年間，她一直被軟禁在一棟小樓里，也沒(méi)有護(hù)照，無(wú)法前往他國(guó)。外界判斷她依然在世的依據(jù)就是，在鐵托的生日或者祭日，這個(gè)女人會(huì)前往不遠(yuǎn)處的鐵托墓獻(xiàn)花。如果沒(méi)來(lái)，一定是病得走不動(dòng)了。
　　鐵托是穆斯林?
　　1998年冬天，寒氣逼人的貝爾格萊德，塞爾維亞國(guó)防部長(zhǎng)去探望約萬(wàn)卡夫人，結(jié)果在沒(méi)有暖氣的房子里差點(diǎn)凍僵了，出來(lái)對(duì)媒體抱怨說(shuō)：“這簡(jiǎn)直是國(guó)家的恥辱!”這才使得政府出錢修繕了房屋。不久后，克羅地亞的布里俄尼島向鐵托夫人發(fā)出了邀請(qǐng)信，那里曾經(jīng)作為鐵托的行宮招待過(guò)各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人，現(xiàn)已辟為國(guó)家公園。約萬(wàn)卡婉拒了邀請(qǐng)，外界猜測(cè)，克羅地亞人對(duì)于約萬(wàn)卡的偏見(jiàn)是她不愿前往的主要原因。因?yàn)榭肆_地亞人認(rèn)為是約萬(wàn)卡這個(gè)塞族女人的影響，使得鐵托對(duì)自己的故鄉(xiāng)的感情逐漸疏遠(yuǎn)，偏向于塞族。通過(guò)作為鐵托家鄉(xiāng)人的克羅地亞人對(duì)于鐵托夫人約萬(wàn)卡·布羅茲的態(tài)度，可以窺見(jiàn)克羅地亞人看待鐵托時(shí)的矛盾心情。
　　想讓她來(lái)，又不希望她來(lái)，克羅地亞人對(duì)于約萬(wàn)卡的矛盾心情中，實(shí)際上埋藏的是最終導(dǎo)致南斯拉夫爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)并分裂的原因——克羅地亞人始終認(rèn)為自己是羅馬天主教徒，薩格勒布是西方文明在東方邊界的堡壘，而塞爾維亞人多數(shù)信仰東正教。
　　這種文明的沖突始終存在，并引誘著人們不斷地去歷史中尋找資料。根據(jù)貝爾格萊德電臺(tái)公布的錄音檔案顯示，鐵托逝世后，一位伊斯蘭教法說(shuō)明官見(jiàn)到鐵托的私人秘書，秘書說(shuō)：“恭喜您，鐵托是在您的信仰中死去的。他死的時(shí)候在讀《古蘭經(jīng)》，他讀了三遍。當(dāng)他下葬的時(shí)候您就明白了。墓碑上只會(huì)寫上姓名、生卒年，因?yàn)槟滤沽志褪沁@樣被安葬的?！倍鴮?shí)際上，鐵托的墓碑上真的只寫了名字和生卒年，并沒(méi)有紅色的五角星。鐵托很有可能是一名穆斯林。
　　為什么懷念鐵托?
　　鐵托這個(gè)名字，曾經(jīng)是塞爾維亞人所痛恨的。因?yàn)殍F托為了他的“南斯拉夫之夢(mèng)”，得罪了塞族人。根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，鐵托意識(shí)到數(shù)量最多、分布最廣的塞族人有壟斷政治的傾向。所以，鐵托試著降低塞爾維亞的規(guī)模。在歷史上首次承認(rèn)“講塞爾維亞語(yǔ)的穆斯林”為另一民族(穆斯林人，或稱波斯尼亞人)，據(jù)此建立了波黑共和國(guó);首次承認(rèn)過(guò)去“講塞爾維亞語(yǔ)的馬其頓方言”為馬其頓語(yǔ)，據(jù)此確認(rèn)馬其頓民族和建立了馬其頓共和國(guó)。這樣，就使聯(lián)邦中的塞爾維亞共和國(guó)大為縮小，并建立了伏依伏提那與科索沃兩個(gè)自治地區(qū)，后又升格為兩個(gè)自治省。
　　鐵托在“強(qiáng)化國(guó)家認(rèn)同、淡化民族認(rèn)同”的問(wèn)題上也有著非常清醒的認(rèn)識(shí)，他創(chuàng)造了一個(gè)新的民族——“南斯拉夫族”，以弱化塞族人的民族認(rèn)同，到1981年，人口調(diào)查中填報(bào)“南斯拉夫族”的人口已達(dá)121萬(wàn)人，占全南人口的5.4%。然而，鐵托為了維護(hù)南斯拉夫這個(gè)六族聯(lián)盟國(guó)家所做的一切努力，都隨著他逝世之后的內(nèi)戰(zhàn)和分裂而宣告終結(jié)。
　　但是每當(dāng)鐵托的誕辰或者祭日，塞爾維亞首都貝爾格萊德的鐵托墓前依舊會(huì)鮮花堆疊，來(lái)自前南斯拉夫國(guó)家的人們以各種方式在自發(fā)地紀(jì)念著這位曾經(jīng)的國(guó)家領(lǐng)袖。鐵托逝世后的最初四年，有1100萬(wàn)人來(lái)謁陵，是南斯拉夫人口的一半。后來(lái)，拜祭者的人數(shù)逐年下降，近幾年又有所回升。
　　一位紀(jì)念者說(shuō)：“鐵托的時(shí)代我們有車有房，可現(xiàn)在我們的孩子連工作都沒(méi)有?！迸c其說(shuō)人們?cè)趹涯铊F托，不如說(shuō)他們?cè)趹涯钅莻€(gè)時(shí)代。
　　剛剛從塞爾維亞訪問(wèn)回國(guó)的中國(guó)傳媒大學(xué)對(duì)外漢語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)逄增玉教授向本刊記者描敘了他所見(jiàn)到的塞爾維亞現(xiàn)狀：“貝爾格萊德作為歐洲最古老的城市之一，繁華程度只相當(dāng)于中國(guó)中等程度的省會(huì)城市。街頭的汽車和私家車很多，但很少有豪華型，多為法國(guó)式車尾很短的小型車，甚至還有前蘇聯(lián)的老式拉達(dá)牌小車。商場(chǎng)里的貨物，除了葡萄酒和一些羊毛織品，一個(gè)中國(guó)游客幾乎沒(méi)有什么可買的。據(jù)貝爾格萊德大學(xué)的陪同老師說(shuō)，塞爾維亞近二十年幾乎都在打仗和分裂，經(jīng)濟(jì)停滯甚至倒退?，F(xiàn)在的GDP只相當(dāng)于1990年的一半，還有美國(guó)和西方的制裁——盡管現(xiàn)在制裁解除了，但制裁的影響按規(guī)律要延續(xù)十年。而美國(guó)和北約轟炸時(shí)，重要的工廠企業(yè)都被炸掉了，南聯(lián)盟時(shí)代建立的、在東歐國(guó)家里屬于一流的經(jīng)濟(jì)體系和工業(yè)體系，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)、分裂、轟炸而不復(fù)存在。當(dāng)年，南斯拉夫的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平和發(fā)達(dá)程度是幾乎所有社會(huì)主義國(guó)家中最好最高的，現(xiàn)在則幾乎沒(méi)有可以出口的東西?！?
　　與南斯拉夫時(shí)期的安定與富足相比，今日塞爾維亞經(jīng)濟(jì)狀況讓人們對(duì)舊日充滿留戀。在談到塞爾維亞人對(duì)于鐵托的看法，逄增玉教授對(duì)本刊記者說(shuō)，他曾向貝爾格萊德大學(xué)的老師問(wèn)起對(duì)鐵托的看法，那位老師回答說(shuō)相較于鐵托，塞族人喜歡的是“鐵托時(shí)代”。因?yàn)橐徊糠秩迦苏J(rèn)為鐵托是蘇聯(lián)間諜，還有塞族人很反感鐵托在位期間對(duì)塞爾維亞的壓制和分化，但是塞爾維亞人普遍很贊同南斯拉夫時(shí)期的經(jīng)濟(jì)成就，所以人們才會(huì)去悼念他。
　　鐵托是蘇聯(lián)間諜?他的第一任妻子確是俄國(guó)人，但鐵托與斯大林的關(guān)系交惡是世界聞名的，有傳聞?wù)f斯大林曾想暗殺除掉鐵托。蘇聯(lián)特工準(zhǔn)備將一個(gè)暗藏毒氣的珠寶盒送給鐵托，結(jié)果這個(gè)計(jì)劃上交不久斯大林就去世了。
　?。ㄕ浴犊词澜纭罚?br/>