編譯 張新華
指示蜜源的導(dǎo)蜜鳥
編譯 張新華
這是一種為人和動(dòng)物指示蜜源的奇異鳥類,它們“助人為樂”的行為引起了鳥類學(xué)家的高度興趣。
在非洲撒哈拉沙漠以南的廣闊地區(qū),生活著一種其貌不揚(yáng)、渾身灰蒙蒙的小鳥,這種小鳥有一個(gè)非常奇異的習(xí)性——能為人和動(dòng)物指示蜜源,因此被稱為“導(dǎo)蜜鳥”。導(dǎo)蜜鳥的導(dǎo)蜜行為在動(dòng)物界中非常獨(dú)特,這種“助人為樂”的行為引起了鳥類學(xué)家的高度興趣。
導(dǎo)蜜鳥主要分布在剛果流域濃密的森林和西非的部分地區(qū),此外還廣泛分布于從佛得角到東北非,然后穿過蘇丹,直達(dá)塞內(nèi)加爾這片廣闊地區(qū)。導(dǎo)蜜鳥顏色單調(diào),呈灰褐色,大小與北美藍(lán)知更鳥差不多,但比藍(lán)知更鳥更粗壯一些,其羽毛又短又濃,皮膚厚硬,或許這樣可以更有效地阻擋蜜蜂的針刺攻擊。導(dǎo)蜜鳥成年后,雌雄鳥都長出黃色肩飾,在雄鳥的喉部還長出一大塊黑斑,憑借這個(gè)標(biāo)記可以區(qū)分雌雄。未成年鳥羽色稍顯綠,可能正因?yàn)槿绱?,很長一段時(shí)間人們都誤認(rèn)為它們是兩個(gè)不同的種類。
導(dǎo)蜜鳥為什么樂意為人類指示蜂巢呢?其實(shí),它們的這種“助人為樂”的行為并不是無償?shù)摹跒槿嘶騽?dòng)物指示蜂巢的同時(shí),通過人或動(dòng)物的幫助,導(dǎo)蜜鳥可以得到蜜蜂幼蟲。但這種小鳥又是如何知道人或哪些動(dòng)物可以幫助它們?nèi)缭敢詢數(shù)孬@得喜吃的食物的呢?長期以來,這都是一個(gè)未知的秘密。另外,人們也不是很清楚,蜂蠟是否也是導(dǎo)蜜鳥喜歡的食物。
導(dǎo)蜜鳥的雌雄鳥都有導(dǎo)蜜行為。雌鳥除了導(dǎo)蜜習(xí)性外,還有一個(gè)怪異的壞毛病,就是將卵產(chǎn)在其他鳥的巢穴里,以逃避做母親的責(zé)任。導(dǎo)蜜鳥的這種習(xí)性與北美燕八哥非常相似,但它們與北美燕八哥并非近親,而與啄木鳥存在近親關(guān)系。與啄木鳥一樣,導(dǎo)蜜鳥的爪趾兩個(gè)朝前、兩個(gè)朝后,但它們很少像啄木鳥那樣爬到樹干上去,而是棲息在樹枝上。
在導(dǎo)蜜鳥分布區(qū),導(dǎo)蜜鳥受到當(dāng)?shù)鼐用竦钠毡樽鹁矗湓虿浑y理解。居住在剛果東北部的阿贊德人甚至將導(dǎo)蜜鳥奉為神靈,在歐洲人到來之前,獵殺導(dǎo)蜜鳥的人會(huì)被部落首領(lǐng)砍掉腦袋。
鳥類學(xué)家赫伯特·郎在剛果旅行考察時(shí)曾多次被導(dǎo)蜜鳥“騷擾”。這種小鳥在發(fā)現(xiàn)蜂巢后常常會(huì)站在路邊等候,當(dāng)有過往行人路過時(shí),就會(huì)飛到離人只有幾米遠(yuǎn)的一棵小樹上,然后是一陣唧唧喳喳的狂叫。如果你想找到蜜源,最好跟在它們的后面,偶爾沖它們吹一下口哨。赫伯特·郎在其日記里詳細(xì)描述了他與導(dǎo)蜜鳥的一段偶遇:
導(dǎo)蜜鳥顏色單調(diào),呈灰褐色,大小與北美藍(lán)知更鳥差不多,但比藍(lán)知更鳥更粗壯一些,其羽毛又短又濃,皮膚厚硬,或許這樣可以更有效地阻擋蜜蜂的針刺攻擊。
一天下午,在法拉吉附近一處樹木繁茂的小池塘邊,我們遇到了一只雄性導(dǎo)蜜鳥。見到我們到來,它立刻朝我們大聲狂叫,然后飛到前面去,接著,再折回來飛一小段……似乎在驗(yàn)證我們是否愿意跟它走。我們沖它吹低沉的口哨,作為一種回應(yīng)。于是,我們跟著它穿過一片高草和灌木混雜的地段,來到一處高地。我們的這位長羽毛的朋友在前面一路唧唧喳喳地飛出去大約50米遠(yuǎn),隨后落在一棵灌木的樹梢上,從我們的視線中消失了。我們順著它的飛行方向行進(jìn)。我們剛一露面,它又唧唧喳喳地叫起來。不一會(huì)兒,另一只雄鳥也加入進(jìn)來,與它一起在前面引路。我們又走了很遠(yuǎn)一段距離,終于兩只鳥兒落在一棵小樹上。這棵小樹太小了,樹干太細(xì),根本不可能有蜜蜂在上面筑巢。我們有些不解。而此時(shí),只見兩只鳥兒像無頭蒼蠅一樣反反復(fù)復(fù)地飛下樹來,又飛回去,似乎在告訴我們:“就是這個(gè)地方?!边@時(shí),我們忽然聽到一陣蜜蜂發(fā)出的“嗡嗡”聲,循著聲音找過去,在那棵小樹旁邊的地下發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小洞口。兩只飛來飛去的鳥兒離我們只有三五米遠(yuǎn)。
我們正準(zhǔn)備點(diǎn)火時(shí),我們的鳥朋友突然安靜下來。不一會(huì)兒,我又看見了它們,此時(shí)它們站在一根小樹枝上,胸部突然一下子鼓了起來,張開喙,發(fā)出低沉的叫聲,我以前從未聽到過這種叫聲。兩只鳥兒似乎在吵架。不一會(huì)兒,我看見一只在后面拼命追趕另一只。
將周圍的草燒光后,在兩位黑人助手的幫助下,我很快將蜂巢挖了出來,代價(jià)是被蜜蜂蟄了6次。結(jié)果,蜂房里沒有蜂蜜,只有花粉和蜜蜂幼蟲。這個(gè)洞穴以前是一個(gè)白蟻巢。我們將一些蜂房碎片放在樹杈上,然后躲到一邊,以免遭蜂群攻擊。一兩個(gè)小時(shí)后,我們發(fā)現(xiàn)兩只鳥兒又回來了,它們飛到樹上開始啄食蜂房。第二天早上,我發(fā)現(xiàn)它們又悄悄地來到了這里。一只,然后是另一只,叼了一片蜂房帶著飛走了……
如果沒有這兩只鳥兒給我們帶路,我們絕不可能發(fā)現(xiàn)藏在地下的蜂房。我們給它們的那點(diǎn)獎(jiǎng)賞是對(duì)其勞動(dòng)的一種報(bào)酬。
在赫伯特的筆記里還談到當(dāng)?shù)睾谌顺3⑷嗽旆涑矑煸跇渖?,用來引誘蜜蜂,甚至還有人用蘆葦制作的蜂巢來吸引蜜蜂,而導(dǎo)蜜鳥卻分不清真假,仍然一如既往地將人們引來,希望借助人們的手為它們分一杯羹。
有人稱,導(dǎo)蜜鳥有時(shí)會(huì)將人們引向蛇或豹子,但這種說法遭到了有經(jīng)驗(yàn)的自然學(xué)家的斷然否定。事實(shí)是,導(dǎo)蜜鳥有時(shí)會(huì)與蜜獾合作。史蒂文森·漢密爾頓教授曾對(duì)這一合作現(xiàn)象進(jìn)行過詳細(xì)描述,其細(xì)致程度仿佛他親眼所見一樣:
在一個(gè)涼爽的下午,或許是陰云密布的一天,你正躲在灌木叢里休息,這時(shí)你的思緒可能被一陣正在迫近的鳥兒的唧喳聲打斷。不一會(huì)兒,你就會(huì)看到一只鳥兒落在一棵離你約有30米遠(yuǎn)的小樹枝上,它不斷拍動(dòng)翅膀,顯現(xiàn)出焦躁不安的樣子。過了一會(huì)兒,它又安靜下來。這時(shí),一種十分陌生的聲波不斷地撞擊你的耳膜:一陣輕微的“嘶嘶”聲和“咯咯”聲……剛開始時(shí)你無法鑒別它是什么動(dòng)物,但導(dǎo)蜜鳥知道是誰發(fā)出的聲音。聽到聲音后導(dǎo)蜜鳥開始作波浪式飛行,尋找30米外的另一棵小樹,再次開始跳它的“邀請(qǐng)舞”。只要你保持安靜,仔細(xì)觀察,就會(huì)看到一頭灰黑色的動(dòng)物一路搖搖擺擺地向前跑。它的尾巴略微高過后背,頭除了偶爾抬起來瞥一下前方外始終低垂著。這種灰黑色的動(dòng)物叫“蜜獾”。
鳥兒每次都是這種單調(diào)的唧喳聲,譯成鳥語可能就是:“朝前走,朝前走,快一些!”而蜜獾則跟隨其后。不一會(huì)兒,一個(gè)天上飛、一個(gè)地下跑的一對(duì)合作者便鉆進(jìn)一棵中空的大樹內(nèi)。而此時(shí)正在里面辛勤勞作的蜜蜂可謂“霉運(yùn)當(dāng)頭”——為了得到這頓美餐,蜜獾用它力大無比的爪子撕開蜂房,最終,蜂房成了這對(duì)“禽獸”的腹中餐。
蜜獾是導(dǎo)蜜鳥很好的合作伙伴。
導(dǎo)蜜鳥的奇異導(dǎo)蜜行為在鳥類中非常罕見,而且比為水牛和犀牛擔(dān)任警戒任務(wù)的牛椋鳥的行為要復(fù)雜得多。牛椋鳥主要以寄生在動(dòng)物皮毛里的扁虱為食,它們平時(shí)棲附在牛背上,在遇到敵害時(shí),通過大聲喊叫為其主人報(bào)警。導(dǎo)蜜鳥的行為則讓我們想起了狗的某些行為——當(dāng)主人處在危急狀態(tài)時(shí),狗往往能將陌生人引到主人躺臥的地方——盡管兩者的動(dòng)機(jī)全然不同。導(dǎo)蜜鳥的行為還讓我們想起了幾年前被新聞媒體廣泛報(bào)道的一只“助人為樂”的鵝的故事:這只鵝住在阿拉巴馬州一個(gè)農(nóng)莊里,它每天引導(dǎo)一頭盲牛走向飲水池。引路時(shí),它搖擺著肥胖的身軀一路嘎嘎叫著在前面開道,盲牛則緊跟在它后面。雖然這則故事的真實(shí)性受到一些動(dòng)物學(xué)家的質(zhì)疑,但登載這則消息的是有著良好聲譽(yù)的《紐約時(shí)報(bào)》。
如何解釋導(dǎo)蜜鳥的導(dǎo)蜜行為呢?動(dòng)物行為專家認(rèn)為,雌雄成鳥,也許還包括未成熟的亞成鳥都擁有這種導(dǎo)蜜行為,其導(dǎo)蜜本能是通過遺傳一代代延續(xù)下來的,至少普通導(dǎo)蜜鳥的導(dǎo)蜜行為是通過這種方式得來的。那么,導(dǎo)蜜鳥的導(dǎo)蜜行為是怎樣起源的呢?大部分人認(rèn)為,導(dǎo)蜜行為是隨著該科動(dòng)物的進(jìn)化逐漸演化出來的,當(dāng)然它們并非是為惠利于人類而進(jìn)化出這種本能的,事實(shí)上人類也不是唯一的受益者。在歐洲人尚未進(jìn)入非洲之前,導(dǎo)蜜鳥就以蜜蜂為食,這或許就是導(dǎo)蜜鳥為何會(huì)進(jìn)化出導(dǎo)蜜行為的原因所在。
導(dǎo)蜜鳥科并不是一個(gè)大科,它有5個(gè)屬12個(gè)種,其中兩個(gè)種生活在亞洲地區(qū),其余的生活在撒哈拉以南的非洲地區(qū)。導(dǎo)蜜鳥的體形較小,沒有一種的體長超過20厘米。赫伯特曾經(jīng)對(duì)4個(gè)屬的導(dǎo)蜜鳥做過深入的研究,并將其保存的6種標(biāo)本贈(zèng)給了美國博物館。就他所掌握的情況看,導(dǎo)蜜鳥除了被叫做“普通導(dǎo)蜜鳥”的一個(gè)種類外,其余的并不能為人類導(dǎo)蜜。不過,赫伯特查閱大量資料后又發(fā)現(xiàn),生活在非洲東部和南部,被叫做“鱗喉導(dǎo)蜜鳥”的種類也能為人指示蜜源。約翰·科克教授在1864年曾對(duì)這種小鳥做過詳細(xì)描述:
我們?cè)邳S喉石雀的巢穴里發(fā)現(xiàn)了一只剛長出羽毛的小鳥,在這之前,人們?cè)吹揭恢击[喉導(dǎo)蜜鳥落在這棵樹上,由此推斷這只小鳥也是這個(gè)種類。這只小鳥的上下喙頂端呈彎鉤狀,類似于啄木鳥幼雛上喙頂端長出的鈣頭。多克托·哈格納教授后來收集到一只活的普通導(dǎo)蜜鳥幼雛,這只小鳥差不多已長全了羽毛,但它的上下喙仍保留著兩個(gè)彎鉤。幾天后,下喙頂端的那個(gè)彎鉤脫落了。又過了幾天,上喙頂端的那個(gè)彎鉤也掉落了。導(dǎo)蜜鳥爪趾上粗糙的后跟墊很像熱帶巨嘴鳥和巨嘴鳥幼雛的爪墊,這說明它們存在近親關(guān)系。
在為人類指示蜂巢的同時(shí),通過人類的幫助,導(dǎo)蜜鳥可以如愿以償?shù)氐玫矫鄯溆紫x。
事實(shí)上,大部分導(dǎo)蜜鳥并不導(dǎo)蜜,至少不為人類導(dǎo)蜜。科學(xué)家在剛果檢查了導(dǎo)蜜鳥的胃容物,發(fā)現(xiàn)大部分種類并不經(jīng)常吞噬蜂蠟,只有普通導(dǎo)蜜鳥胃里有這種東西。導(dǎo)蜜鳥偶爾也吃白蟻和成年蜜蜂,但它們似乎更喜歡吃蜜蜂幼蟲和蜂房。導(dǎo)蜜鳥的胃容物聞起來有蜂蜜的味道,科學(xué)家據(jù)此猜測,蜂蠟只是被順帶吞進(jìn)去的,并非它們喜歡吃這種東西。
導(dǎo)蜜鳥究竟有多少合作者?生活在非洲的蜜蜂只有普通蜜蜂和個(gè)頭更小的無刺蜂。我們知道,蜜蜂總是喜歡將甜食儲(chǔ)藏在一個(gè)安全的地方,如樹洞、巖縫或地下洞穴等,而鳥類如果沒有合作者的幫助,幾乎不可能從這些地方偷走東西。無刺蜂的蜂巢通常建在中空的大樹里,導(dǎo)蜜鳥也很難進(jìn)得去。導(dǎo)蜜鳥的表兄弟——啄木鳥長有鑿子般尖利的喙,能輕易鑿開樹身,但導(dǎo)蜜鳥缺乏這種攻擊利器,它們的喙大都比較圓鈍。
所有導(dǎo)蜜鳥都以蜂房為食,如果得不到幫助,它們根本無法獲得這種食物。生活在南非的導(dǎo)蜜鳥依靠蜜獾為其提供幫助,那么,除了蜜獾,它們還有其他動(dòng)物合作者嗎?在非洲西部赤道附近的森林中難覓蜜獾的蹤跡,科學(xué)家猜測,當(dāng)?shù)氐乃墒?、小型食肉?dòng)物、狐猴以及猴子都可能成為它們的互利共生對(duì)象。這種假說似乎過于大膽,但卻是對(duì)導(dǎo)蜜鳥獲取食物途徑的最佳解釋。還有一種觀點(diǎn)認(rèn)為,導(dǎo)蜜鳥可能是在其他動(dòng)物劫掠蜂巢后偶然發(fā)現(xiàn)其殘留物的,不過這一觀點(diǎn)遭到了大多數(shù)科學(xué)家的質(zhì)疑。
導(dǎo)蜜鳥與其合作者以這樣一種方式開始其合作關(guān)系:首先是導(dǎo)蜜鳥尋找、邀請(qǐng)喜歡掠食蜜蜂的哺乳動(dòng)物,它是“求人者”;一當(dāng)被邀請(qǐng)者上路,它就成為引路人,一變而為“被求者”。觀察發(fā)現(xiàn),至少它與蜜獾之間存在這種合作關(guān)系。如果導(dǎo)蜜鳥與其他哺乳動(dòng)物也建立起這種合作關(guān)系,你就得承認(rèn)它們是一種共生關(guān)系。
導(dǎo)蜜鳥的繁殖習(xí)性非常怪誕,與東半球的杜鵑和北美的燕八哥非常相似。雌鳥將卵產(chǎn)在其他鳥的巢穴中,尤其喜歡在巨嘴鳥的巢穴中產(chǎn)卵,因?yàn)榫拮禅B能像啄木鳥那樣在樹上啄出一個(gè)樹洞來,非常適宜居住。一旦成功侵入,成年導(dǎo)蜜鳥就會(huì)將原來主人的卵咬破,這樣當(dāng)幼雛孵化出來后,鳥巢里就只剩下占領(lǐng)者的后代了。能為人類導(dǎo)蜜的兩個(gè)種類,普通導(dǎo)蜜鳥和鱗喉導(dǎo)蜜鳥的幼雛的上下喙都長有尖尖的彎鉤,科學(xué)家猜測,其作用可能是用來啄擊競爭對(duì)手,將主人的幼雛從巢穴中逐出去。這些彎鉤在其飛離鳥巢后就會(huì)自動(dòng)脫落。