四川 楊 通

一

風(fēng)把所有的美都淹沒(méi)了下去。夜色漂浮其上。此時(shí)，我正在人類(lèi)的底部，被黑暗偷運(yùn)。誰(shuí)也不知道，是你領(lǐng)導(dǎo)著我驕傲的殘余離開(kāi)了你身體的廢墟。母親，我呼嘯著滑過(guò)你情欲的手臂，從此再也沒(méi)有了聲響。

二

山上矗立著最后的燈盞，我看到了巖居里的縫隙。黑，那夢(mèng)游的指甲正在摳?jìng)恪蟮氐难劬??？晌也幌雽?duì)你說(shuō)。我的行走是一種空洞的扦插，野蒿中的鄉(xiāng)村小學(xué)校，支撐住了一個(gè)短暫的晴天。當(dāng)陽(yáng)光艱難地著陸，而我的撫摸已脫離了微笑的邊緣。

三

面對(duì)逐漸平展的新城，生活深處的舊恨，我終于喊出：打倒風(fēng)！打倒雨！打倒河

流里的魚(yú)刺！打倒紳士！打倒淑女！讓所有的狗都重新做人。如果一棵草最終能夠在陰影里站直了身子，你就可以再一次把我從人渣中偷走，你就可以把我藏匿在隨便一個(gè)什么詞語(yǔ)的底部，作你鋪墊幸福的基礎(chǔ)。我將在安樂(lè)中看世界糜爛而不動(dòng)聲色。母親，我知道你在持久地傷心。

四

不動(dòng)聲色，是一種聲色的反動(dòng)。黑暗是母親的披風(fēng)。我在黑暗中，安葬了自己。

母親，別哭。

故園之戀

總是看見(jiàn)流云的影子，在山巖上走動(dòng)。我親親的桃枝，就像書(shū)案上的一支快樂(lè)的筆，在那一小塊精美的土地上，寫(xiě)著艷麗的糧食和牛羊。

我深深地敬仰你——磨坊！稀稀疏疏的黑瓦，潮濕的屋角，黃泥筑打的墻面，那是父親寬厚的心，始終粘滿風(fēng)雨洗不掉的五谷的芬芳。

與蓓蕾一同出發(fā)，沿一根含淚的青枝，尋找鄉(xiāng)徑。多少回夢(mèng)里，感覺(jué)茱萸的細(xì)膩，一枕陽(yáng)光的牧歌，臥滿掌心。

讓我洗凈泥蹄，在你花瓣的小乳上，深眠。

岔 路 口

雪，純凈的火焰落在夜的懷里，那種幽遠(yuǎn)的聲音，讓我隔著三江，也能最先聽(tīng)見(jiàn)天馬山下茅屋里的竹簫。

整個(gè)夜晚我都在匆匆趕路，山彎里的狗吠被途中的雪光越埋越深。我說(shuō)很冷，我說(shuō)很孤獨(dú)，我說(shuō)老家沒(méi)有了方向。

夢(mèng)里的竹簫，這浪行天涯的溫柔佩劍，為何斬不斷瘦竹溪綿長(zhǎng)而清冷的鄉(xiāng)愁？

今夜我又來(lái)到這岔路口，讓風(fēng)任意折疊我的張望。月亮，也像一個(gè)行囊空空的回家人，我們相向而臥，未敢驚動(dòng)遠(yuǎn)處孤燈下那支醒著的竹簫，那束雪的火焰。

歲月深處的桑樹(shù)與爺爺

桑樹(shù)在饑餓里打瞌睡的年歲一直很浮腫，桑樹(shù)上沒(méi)有葉子。而你的膝下卻有好幾條嗷嗷待哺的蠶。沒(méi)有進(jìn)食的日子，你得在月黑風(fēng)高的夜晚出去尋找?guī)灼~子……

生產(chǎn)隊(duì)里開(kāi)大會(huì)：“斗私批修！”你低頭認(rèn)罪說(shuō)自己偷了幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里的嫩紅苕，喂你那可憐的兒女們……

從此，你再也無(wú)法忍受幼蠶們的目光。那些纏痛良心的絲，把你吊在了桑樹(shù)上。其實(shí)那株桑樹(shù)沒(méi)有你高，而桑樹(shù)卻輕輕地就掛起了一片干枯的葉子……

事隔多年，我回去看望那株桑樹(shù)。桑樹(shù)上的葉子很綠，葉子喂出的蠶蟲(chóng)很胖。但我看見(jiàn)了那片過(guò)去的葉子，仍然在桑樹(shù)上飄動(dòng)，久久不肯墜下。就像如今，在絲綢般的原野上快樂(lè)飛翔的你的子孫們……

十一月的風(fēng)，吹過(guò)巴中

十一月的風(fēng)，吹過(guò)巴中。來(lái)來(lái)往往的出租車(chē)，爬行在青菜葉上的瓢蟲(chóng)，在風(fēng)中奔走的生活，也有喊冷的。我把手中的鮮花分發(fā)給經(jīng)過(guò)身邊的人。暮色里，我抬頭看見(jiàn)陽(yáng)光的源頭。

十一月的風(fēng)，吹過(guò)巴中。吹過(guò)十二層樓的頂端，吹亮母親勞碌的身影。晚餐，樸素的香，溜過(guò)樹(shù)叢，天橋，人行道，叫住我流浪的名字。

十一月的風(fēng)，吹過(guò)巴中。建筑群燥熱的身心清涼了下來(lái)，少女瓷質(zhì)的大腿著上保暖的長(zhǎng)褲，我眼中匆忙的季節(jié)驟然變得寧?kù)o而祥和。

十一月的風(fēng)，吹過(guò)巴中。一絲絲散落的月光，一滴滴搖曳的露水，來(lái)來(lái)往往的出租車(chē)，屋頂花園里的母親，青菜葉上美麗的瓢蟲(chóng)，不見(jiàn)不散的手勢(shì)……這些，深秋的風(fēng)吹亮的無(wú)數(shù)隱秘在生活深處的激情而溫馨的燈盞，對(duì)我說(shuō)：你是一個(gè)讓幸福等待回家的人。

鰲 溪 河

是誰(shuí)，在這條河流里億萬(wàn)年地穿越？我看見(jiàn)青山，用赤腳水洗祖先們長(zhǎng)長(zhǎng)的姓氏。陽(yáng)光下，一粒種子帶來(lái)鳥(niǎo)兒們紛紛揚(yáng)揚(yáng)的翅膀，一朵花，開(kāi)成明媚無(wú)邊的日子。

月亮，逆水行舟順?biāo)欧さ内s路人，留下風(fēng)留下雨，留下桑園里的千只繡花鞋，在星星點(diǎn)燈的柴屋里客居。

鰲溪河，滋潤(rùn)我一生的魚(yú)米，父親在你的骨頭上磨鐮，母親在你的溫柔里織綢。而我抱著你灘口的麻柳樹(shù)，一夢(mèng)到天涯。

如今，鰲溪河啊，我還是不是你族譜上那些積滿水漬的正楷字？你是否仍然為我供奉著后山坡上的祖墳？那水養(yǎng)的土屋，可是我要回去的天堂？

鄉(xiāng)村葬禮

一個(gè)親人離我們而去。他是老死在今天的，不應(yīng)該有多大的悲苦。歲月把簡(jiǎn)約的悼詞寫(xiě)在天邊一朵低沉的云上。

細(xì)雨紛飛中，一群披麻戴孝的孩子，依然笑逐顏開(kāi)地?fù)焓爸宦诽一ò愕募堝X(qián)。

黃昏拉下了巨大的幕布，鳥(niǎo)兒們站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹(shù)枝上，一群螞蟻，默默地把它們被風(fēng)吹落的啼叫搬進(jìn)幽暗的洞穴。

我們?cè)俅胃┫律砣?，像依偎在棺槨上的泥土，被潮濕的黑夜捧在它悲憫而溫暖的掌中?/p>

節(jié)日之夜

我在努力繞開(kāi)節(jié)日行走，那些熱鬧會(huì)讓我的內(nèi)心更加不安。今夜，我將注定再一次老去。留給你的，只是一條可讀可不讀的短信。如果你還記得我的手機(jī)號(hào)碼，你就可以輕輕地一按鍵，把我全部刪除。

這樣，在節(jié)日的喜慶里，我就可以死了。甚至不再有亡魂對(duì)你述說(shuō)他愛(ài)的一生多么孤單。直到夢(mèng)醒，或者，黎明的缺口被提前打開(kāi)。你是否仍然看不見(jiàn)，被黑暗和苦澀包裝了一整夜的心，是一個(gè)人始終無(wú)法送出去的禮品。

而今夜，在燈紅酒綠里，人們紛紛出走。所有的花枝招展都證明了我的愛(ài)情去了遠(yuǎn)方。所以我以為，這一片冷冷的月光，是唯一能夠掩埋我的白綢。

如果我真的忘不了你，我就讓沖動(dòng)呆在家里，讓你的美，在暗處，滿足我。如果你真的關(guān)閉了月光的所有出入口，我就翻手為云或覆手為雨，讓你的美，在清晨的萬(wàn)丈霞光下，成為我的遺言，讓我的來(lái)生，不再有來(lái)生。

夜色迷離

今夜的星光，被一朵桃花壟斷。在這些芬芳的巨大陰影里，我緘口不語(yǔ)。我獨(dú)坐深夜，默數(shù)一兩聲蟲(chóng)啾鳥(niǎo)鳴。它們?yōu)槭裁礋o(wú)眠？是否也像我，因?yàn)槔聿磺迩Ыz萬(wàn)縷的牽掛而心痛。

山重水復(fù)，讓這個(gè)春天的顏色仍然紛繁無(wú)序。星光臥在桃花花瓣的柵欄里，神態(tài)安詳，容貌嬌好。我在這些快樂(lè)的縫隙里，堅(jiān)持唯美的憂傷，并不孤單。蝴蝶的翅膀打開(kāi)后又收攏。今夜，我無(wú)法在天堂的隔壁找到你。那些招搖在俗世上的幸福有點(diǎn)乖戾，有點(diǎn)囂張，有點(diǎn)飛揚(yáng)跋扈。夜色迷離，蟲(chóng)鳥(niǎo)短促。我不知道遠(yuǎn)方到底有多遠(yuǎn)？但是我知道，你在我的夢(mèng)想抵達(dá)不到的地方撫弄云鬢，輕解羅裳，為愛(ài)沐浴。星光漫溢的水聲，桃花外泄的裸姿，讓我垂下高貴的頭顱，聽(tīng)到你的鼻息，聞到你的體香，覓到你夢(mèng)的門(mén)窗。

今夜，我多想祈求那朵桃花分給我一點(diǎn)絕塵的胭紅，讓一盞星光陪伴我獨(dú)坐深夜，讓我信念動(dòng)搖，讓我在這首纏綿心傷的詩(shī)里，說(shuō)出矜持一生一世的愛(ài)。