紀(jì)洪平
一
每年到了這個(gè)節(jié)日,心中就會(huì)說(shuō):忙碌的一年就要過(guò)去了,我所在的這座北方的城市,寒冷很快會(huì)突然來(lái)到,飄雪的日子近在咫尺,綠色將全線撤退,漫長(zhǎng)的冬季鋪天蓋地而來(lái),千里冰封,茫茫大雪將籠罩整個(gè)北國(guó),寂寞寧?kù)o的往事會(huì)悄悄凝結(jié),一座座冰雕讓夏天的心事格外晶瑩剔透。
所以我珍惜這個(gè)節(jié)日,像珍惜生命中一次隆重的告別。
走在這一天的月光之下,心中總是涌動(dòng)一種別樣的情懷,柔和明亮的月夜,是上天賜給我們迥別與以往所有月圓之夜的景色,那種美,令人不自覺(jué)地怦然心動(dòng),平日里一模一樣的街道、樓群和公園小徑,此時(shí)全被月光鍍上了一層金色,披上了一層薄紗,整座城市恍若漂浮在天上。
月亮竟然大得可以走進(jìn)去,那清晰的環(huán)形山和居住里面的神話呼之欲出。
二
兒時(shí)的中秋充滿記憶的全是香噴噴的月餅,在那個(gè)物質(zhì)生活極度貧乏的年代,有著青絲玫瑰摻和的月餅是那么香甜,以至我這個(gè)每日以鹽咸為主的北方孩子,也饞得口水欲滴。圓圓的月餅和圓圓的月亮之間,無(wú)法用想象正常連接年齡,手中的月餅也常常不能保持圓滿。分給我的月餅在比我大的孩子的幫助下,給咬成月牙了,從那時(shí)起,我就知道被別人幫助是要回報(bào)的,也明白了月亮不能總是圓的。
三
少年時(shí)的中秋,就有了一絲憂郁的味道。那種美,只屬于那個(gè)年齡上的中秋。很多年后,我細(xì)細(xì)回想起來(lái),竟與一個(gè)女孩有關(guān)。即使過(guò)了這么多年,經(jīng)歷了數(shù)十個(gè)春秋,可謂歷盡滄桑、閱人無(wú)數(shù),但那個(gè)情景始終不能忘懷,因?yàn)橄襁@個(gè)女孩這般美麗的人兒,幾乎鮮見(jiàn),偶爾與些專業(yè)演員相識(shí),也難從她們的氣質(zhì)上,找出與之相比的美來(lái)。30年后的某次聚會(huì),我無(wú)意說(shuō)起這個(gè)女孩,因酒桌上有跟她居住同一棟的鄰居,不曾想,我剛說(shuō)出她的特征,這位仁兄立即就說(shuō)出她的背景來(lái)。
直到今天,我才知道她姓趙,父母當(dāng)年也是從江南來(lái)到東北支援一汽建設(shè)的。
那時(shí),她剛上中學(xué),出落成一句成語(yǔ):亭亭玉立!那時(shí),所有人都單純可愛(ài),那時(shí),一汽及家屬區(qū)整齊干凈,大街小巷,充滿藝術(shù)氛圍,由蘇聯(lián)專家設(shè)計(jì)的家屬樓,飛檐斗拱,猶如一座座紅樓夢(mèng)中的園林建筑。她就在這樣一個(gè)年代和背景下出現(xiàn)在我面前,她皮膚白皙得令人驚心動(dòng)魄,那雙眼睛美得讓人找不出可以形容的詞匯,見(jiàn)過(guò)那么多相貌漂亮的人,卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)像她這樣將內(nèi)心的神韻與外形之間能結(jié)合得如此完美的人。
現(xiàn)在想來(lái),只有那樣天真的年代,才能出現(xiàn)那樣的美。
她與我同一個(gè)學(xué)校,又住臨棟。那時(shí)的日子很甘醇,沒(méi)有一絲污染,不管經(jīng)歷了多少歲月,依然散發(fā)出迷人的香氣,想一想就能沉醉其中。那時(shí),天空很藍(lán),浮云又胖又白,紅磚碧瓦的大樓之間,有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的通向有軌電車站的小路,她家那棟樓恰好就坐落在小路邊。那時(shí),秋天到了,很多家庭要挖菜窖儲(chǔ)存過(guò)冬的白菜土豆。小路周圍大片的開(kāi)闊地,就成了菜窖的理想場(chǎng)所。于是,人們揮汗如雨,鍬鎬并舉,一片繁忙景象。一些大孩子們又自制爐具,或就地壘灶,燒土豆、烤地瓜,還有捕捉到的麻雀。青煙裊裊,香味隨風(fēng)飄散,纏繞在樓棟之間,偌大的工業(yè)城市里,居然看到“遍地英雄下炊煙”的場(chǎng)景……
她就在這時(shí)出現(xiàn)了,從搖搖晃晃的有軌電車下車,她被這種熱鬧的場(chǎng)面感動(dòng)了。于是,她笑了。夕陽(yáng)中,她的微笑攫住了我的心,我知道,那就是人間最美的東西。直到她看見(jiàn)我吃驚的樣子,于是那笑就更燦爛了;直到大人呼叫的喧鬧聲遠(yuǎn)了,散了,我抬頭一看,一輪皎潔的明月升起來(lái)了。
少年的心事,就浸在這融融月光中,美得不能自已,廓大的美輪美奐的月景之外,還彌漫一絲淡淡的落寞憂傷。
四
后來(lái),那個(gè)完美的女孩到南方去了。不久,有軌電車也駛到了這如夢(mèng)歲月的盡頭。
再后來(lái),我也加入了狂奔的年代。我相信,我是在半自愿狀態(tài)下卷入的,因?yàn)槲覜](méi)有那么高瞻遠(yuǎn)矚,沒(méi)有預(yù)料到會(huì)親身經(jīng)歷一場(chǎng)史無(wú)前例的大變革。這場(chǎng)變革積蓄了百年之力,徹底改變了我所身處的世界,讓一個(gè)古老民族奇跡般更生。這是一場(chǎng)蛻變,改頭換面不說(shuō),還涉及到了筋骨,我和所有人一樣,面對(duì)千載難逢的思想大裂變。
慢慢悠悠的有軌電車,終于停在了那種純粹的日子的邊緣,拆掉鋼軌的馬路似乎寬了一些,可是,馬上又被蜂擁而至的汽車塞個(gè)滿滿當(dāng)當(dāng)。咣當(dāng),咣當(dāng),有軌電車仿佛還穿行在我的記憶深處。
只要抬頭望,我就覺(jué)得恍若隔世。
感謝那個(gè)女孩兒,及時(shí)與那個(gè)時(shí)代一起消失了。否則,我心中那一片單純的情懷和那樣一場(chǎng)曠世之美,都將找不到最后的歸宿。因?yàn)楹芸?,我在又一個(gè)中秋之夜,拎著禮品,為自己的前途學(xué)著打點(diǎn)了。那時(shí)的月,還很明亮,大家都在為一種莫名的情緒鼓舞著,躁動(dòng)著,只要激情還在,一輪皎月就會(huì)當(dāng)空普照。
少年的憂傷,有一種青春澀澀的芬芳;少年的煩惱,有一種顧影自憐的哀嘆。只有當(dāng)韶華逝去,才會(huì)發(fā)現(xiàn)所有屬于少年的東西都是美麗的,包括那些缺憾,而當(dāng)時(shí)身在其中,不知道這些種種不如意,對(duì)生命來(lái)說(shuō)是那么的奢侈。誰(shuí)不想回到少年的煩惱中去啊,只要年輕,一切都顯得美好,只有年輕距離快樂(lè)最近??上В藗冎挥胁辉倌贻p時(shí),才能悟出這個(gè)道理。
我那時(shí)常常與好友徜徉在林間小路,抒發(fā)對(duì)未來(lái)的憧憬,對(duì)人生的豪情。盡管,我所在的這座北方城市里沒(méi)有江南的小橋流水,也沒(méi)有名川大山。只有聞名遐邇的東中鐵路穿城而過(guò)。
我時(shí)常一個(gè)人,靜靜站在高高的大橋上,看火車在橋下呼嘯而來(lái),長(zhǎng)鳴而去。遠(yuǎn)眺前方,火車消失的地平線,天地一片蒼茫。古今多少事,僅在此處風(fēng)景中。這一年的中秋,我又來(lái)到大橋之上,四周寂靜,萬(wàn)籟無(wú)聲,唯有一輪皓月懸掛天空,清清的月光,仿佛照出了大地的靈魂,城市入夢(mèng)的那一刻,時(shí)光倒流,只在瞬間,就回到了一千年前。北宋的文豪,東坡先生立于月下,他清瘦的臉上似乎還閃著淚光,我看見(jiàn)了他蓋世的才華在林間升騰,一行行簡(jiǎn)單的方塊漢字,被他隨手搭起來(lái),就成了穿越千古的詩(shī)詞豐碑,人讀人驚,鬼讀鬼泣,一開(kāi)口就成了絕唱:十年生死兩茫茫,不思量,自難忘,千里孤墳無(wú)處話凄涼……明月夜,短松岡。
六
令我沒(méi)有想到的是,那樣明亮的月夜,從此再也不會(huì)出現(xiàn)在我的生命中了,原來(lái),我手中的只是一張生命旅程的單程車票,不論世上發(fā)生了什么,我們擁有了多少財(cái)富,卻再也買不到回程的車票了。月亮依然還是那輪月亮,心情再也回不到從前了,那個(gè)單純的少年,和那個(gè)單純的年代,不僅僅屬于奢華的記憶,簡(jiǎn)直成了理想的美學(xué)范疇。每一次翻動(dòng)這樣的記憶,就是一次精神愉悅的歷程,是一種無(wú)法描述的內(nèi)心激動(dòng),是一種變相的物質(zhì)享受。
也許,當(dāng)一個(gè)人不斷地靠回憶過(guò)去的美好,來(lái)回避冷酷現(xiàn)實(shí)的時(shí)候,不是衰老就是重病纏身,或者被失敗消磨了意志,可我例外,我可能天生多愁善感,當(dāng)我在新婚燕爾之際,在兒子出生牙牙學(xué)語(yǔ)之時(shí),在合家團(tuán)圓共享天倫之樂(lè)那一瞬間,我都會(huì)有一絲憂傷掠過(guò)心頭。
可我所在的這個(gè)世界,并沒(méi)有留給我太多感慨的時(shí)間,一個(gè)個(gè)中秋悄然而過(guò),一次次圓月掙脫出來(lái)空照大地,我被快速的節(jié)奏追趕著,早已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。直到一個(gè)月明星稀、清冷寂靜的寒夜,我從烏煙瘴氣的燈紅酒綠中掙脫出來(lái),突然發(fā)現(xiàn)生命丟失了那一輪明月,和明月之下的那一輪淡淡傷感的味道。
透過(guò)月亮照見(jiàn)了我的麻木,變化太快,巨變徹底,只有麻木才能面對(duì)眼前仍然飛速發(fā)展的世界。然而,麻木并不能阻擋時(shí)光可怕的流逝,其實(shí),一旦心中缺少了一輪明月,再喧囂的日子,也很黑暗。
一個(gè)人不可能太超脫,世俗中,失去珍貴的時(shí)間大有人在,可不能永遠(yuǎn)失去心中的那輪明月。
七
轉(zhuǎn)眼又是中秋,也不知為什么,這幾年的中秋很少有朗月當(dāng)空照的情景,往往都是陰雨多云,那輪美月,似乎也不太愿意呈現(xiàn)給世人。沒(méi)有了那種恬淡悠遠(yuǎn)的心境,圓月不肯展現(xiàn)它無(wú)窮魅力也在情理之中,畢竟世上再也沒(méi)有了李白,沒(méi)有了那種帶著超凡脫俗的通仙之氣舉起的酒杯;如今多少揮金如土的庸俗之輩,任其千金相邀明月一刻,也終究不得,即使明月從云遮之處偶然顯現(xiàn),照見(jiàn)的仍是不堪的一片俗氣。
紙醉金迷,失去了靈性的思想,怎能與清清爽爽的朗朗月空相對(duì)。
月是地球的鏡子,能照見(jiàn)人類的靈魂;人雖貴為萬(wàn)物之首,一旦迷失了本性,依然無(wú)法認(rèn)清自己。古往今來(lái),多少人間豪杰,在世上匆匆走過(guò),能有幾人最終追問(wèn)出自己的來(lái)路與歸處。是我們主動(dòng)放棄了明月,放棄了可以領(lǐng)悟天地的奧秘、破解宇宙萬(wàn)物之謎的機(jī)會(huì)。
天人合一,不僅是思維上的一種境界。也許,還是一種生命的形式。
八
只有身處異鄉(xiāng),才覺(jué)月與月之間存在差異。只有鮮活的生命從身邊驟然離去,或者健康的身體猛然倒下,才明白月有陰晴圓缺的深刻道理。從未體驗(yàn)過(guò)月的悲傷,少年不更事的時(shí)候,只注意人生的失意、孤單與寂寞,對(duì)生命的本質(zhì)沒(méi)有追問(wèn)個(gè)究竟。只有閱盡人間冷暖,嘗遍辛酸苦辣,悟透繁華勝景,從燈紅酒綠中幡然醒悟,原來(lái)那輪照亮千古的明月,始終懷著一腔悲天憫人的情懷!
那么,嫦娥奔月就不再是傳說(shuō),而是人類最初認(rèn)識(shí)到生命的短暫進(jìn)而變成了一次追求永恒的勇敢探索;那么,吳剛的桂花美酒就能醉了整部文明史,表明我們徹底走出原始洪荒,并最終踏上了解脫之路。
那么,今天的登月,會(huì)從對(duì)面反觀我們自己,蔚藍(lán)地球有多少美麗多么可貴,人類的存在絕不是能用偶然和奇跡解釋清楚。
我們只有不斷尋問(wèn)自身,透過(guò)堆積了千萬(wàn)年的世俗蒙昧還有一層層背負(fù)的陳腐文化,探索發(fā)現(xiàn)心中的那一輪明月!
從遠(yuǎn)古祖先最樸素的世界觀中,提煉一個(gè)與月共生的民族精神,讓這種包含明月陰柔之美的自然精神,依然照亮我們未來(lái)的陽(yáng)剛之路!