■ 劉起林

一、類型化寫作的文學(xué)前途問(wèn)題

新世紀(jì)以來(lái)，小說(shuō)創(chuàng)作呈現(xiàn)越來(lái)越明顯的類型化寫作特征。其中既有懸疑、盜墓、玄幻、仙俠、穿越小說(shuō)這樣規(guī)約具體鮮明的純粹類型文學(xué)；也有如“紅色諜戰(zhàn)”、“青春言情”小說(shuō)一樣，類型化的敘事模式與特定的歷史或人性內(nèi)容相融合而成的；還有圍繞當(dāng)今社會(huì)的熱點(diǎn)現(xiàn)象而形成的，如職場(chǎng)、官場(chǎng)小說(shuō)等等。盛況之下，以至有人將新世紀(jì)的“類型化寫作”與20世紀(jì)80年代的“思潮性寫作”相提并論。如果說(shuō)，80年代的“思潮性寫作”是一種以觀念傳播和形式探索為核心的先鋒寫作、精英文化，那么，新世紀(jì)以來(lái)的各種“類型化寫作”，則屬于以信息傳播和審美快感為主的商業(yè)化寫作、大眾娛樂(lè)文化。類型化寫作作為一個(gè)文學(xué)問(wèn)題的關(guān)鍵，在于其商業(yè)性與文學(xué)性、敘事類型化與審美獨(dú)創(chuàng)性的矛盾。也就是說(shuō)，不管從類型化寫作的本質(zhì)特征還是創(chuàng)作現(xiàn)狀來(lái)看，怎樣才能既充分發(fā)揮類型化寫作的審美優(yōu)勢(shì)，以保持良好的市場(chǎng)效應(yīng)，又不斷地提升文本的審美境界、增強(qiáng)文本的價(jià)值含量，以保證自我創(chuàng)作的文學(xué)前途，是每一個(gè)處于類型化寫作狀態(tài)而又具有嚴(yán)肅創(chuàng)作追求的作家必須高度重視的問(wèn)題。

官場(chǎng)小說(shuō)作為一種類型化寫作，基本特征自然是以官場(chǎng)生態(tài)為主要敘事內(nèi)容。王躍文以90年代末發(fā)表轟動(dòng)一時(shí)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《國(guó)畫》，成為這種題材和主題傾向兼具的類型化寫作的開(kāi)創(chuàng)者、“第一人”。大致說(shuō)來(lái)，官場(chǎng)小說(shuō)主要針對(duì)官場(chǎng)的腐敗現(xiàn)實(shí)，呈現(xiàn)出問(wèn)題意識(shí)、批判立場(chǎng)和世俗視角等審美特征。經(jīng)過(guò)十余年的曲折與發(fā)展，在中國(guó)社會(huì)矛盾更尖銳、腐敗現(xiàn)象更突出、官場(chǎng)問(wèn)題的社會(huì)影響程度也更嚴(yán)重的現(xiàn)實(shí)背景下，官場(chǎng)小說(shuō)的創(chuàng)作已經(jīng)蔚為壯觀，成為了最熱門的社會(huì)文化現(xiàn)象之一，而且具體作品的思想表達(dá)更自由、表現(xiàn)內(nèi)容也更豐富了。但與此同時(shí)，一些不可忽視的價(jià)值局限也顯現(xiàn)于其中。從精神文化角度看，不少的作品黑幕揭秘特征更明顯，審美內(nèi)涵更淺薄俗氣，價(jià)值旨?xì)w更接近于“官場(chǎng)寶典”之類的、實(shí)用主義的庸俗境界。從文學(xué)角度看，大量作品描述內(nèi)容的拓展路徑不過(guò)是由“秘書”而“司機(jī)”而“親信”而“官太太”，由“駐京辦主任”而“接待處處長(zhǎng)”而“黨校同學(xué)”，由“省府大院”而“官場(chǎng)后院”而“干部家庭”，思想內(nèi)涵的深化則不過(guò)是由“官運(yùn)”、“仕途”而“裸體做官”而“升遷”、“出局”式的，其實(shí)只是一種社會(huì)生活內(nèi)容和信息增添式的“平面滑動(dòng)”，而不是真正的審美境界的拓展與深化。結(jié)果，本來(lái)具有強(qiáng)烈批判現(xiàn)實(shí)主義精神的官場(chǎng)小說(shuō)，也呈現(xiàn)出與其他類型化寫作相似的、市場(chǎng)火熱而文壇輕視的狀況。

實(shí)際上，類型文學(xué)與類型化寫作是兩種存在巨大差別的創(chuàng)作道路，純粹的類型文學(xué)本來(lái)就是一種以大眾娛樂(lè)型審美為目的的快餐文化，而類型化寫作雖然在題材、主題、故事情節(jié)和敘事方式等方面具有類型文學(xué)的特征，但在文本的思想內(nèi)蘊(yùn)和審美底蘊(yùn)等方面，則存在著與嚴(yán)肅文學(xué)、精英文化相一致的創(chuàng)作追求。正因?yàn)槿绱?，在?dāng)前的類型化寫作熱潮之中，也出現(xiàn)了不少超越類型化寫作流行審美境界的出類拔萃之作。獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《暗算》及同一作者發(fā)表于《人民文學(xué)》雜志的《風(fēng)聲》，就是將諜戰(zhàn)的敘事智慧與紅色革命的精神內(nèi)容有機(jī)結(jié)合而大獲成功的例證。那么，官場(chǎng)小說(shuō)領(lǐng)域是否也出現(xiàn)了這種突破類型化寫作審美水準(zhǔn)、出于類型而又超越類型的優(yōu)秀作品呢？筆者認(rèn)為，王躍文的長(zhǎng)篇小說(shuō)《蒼黃》即可名列其中。

二、世俗視角與批判力量

當(dāng)前的官場(chǎng)小說(shuō)大多承接“新寫實(shí)小說(shuō)”的審美傳統(tǒng)，顯示出一種對(duì)官場(chǎng)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行社會(huì)紀(jì)實(shí)與揭秘的寫作姿態(tài)。作品多半聚焦于官場(chǎng)的權(quán)勢(shì)狀態(tài)、庸瑣習(xí)性和腐敗內(nèi)幕，“官場(chǎng)、情場(chǎng)、商場(chǎng)”的糾葛成為故事情節(jié)的主要內(nèi)容。審美境界總體上處于生活故事和日常經(jīng)驗(yàn)傳達(dá)的層面。中國(guó)文化傳統(tǒng)中“官運(yùn)亨通”、“升官發(fā)財(cái)”、“三妻四妾”、“當(dāng)官做老爺”之類的思想意識(shí)，成為不少作品的主要心理興奮點(diǎn)。一種實(shí)用主義的思想立場(chǎng)和自然主義的藝術(shù)傾向，也隱含于不少作品之中。所以在價(jià)值視角方面，當(dāng)前的官場(chǎng)小說(shuō)呈現(xiàn)出明顯的世俗色彩。

《蒼黃》對(duì)于世俗價(jià)值，也持認(rèn)同的態(tài)度。從縣委書記劉星明對(duì)“差配”、“上訪”等問(wèn)題的職位功利性處理，到縣委辦主任李濟(jì)運(yùn)職業(yè)、家庭生活中煩躁無(wú)奈與用心應(yīng)對(duì)并存的日常狀態(tài)，再到李濟(jì)運(yùn)父母、舒澤光妻子在家庭面臨危險(xiǎn)時(shí)或狡黠或暴戾的維護(hù)方式，作者都以細(xì)致入微的寫實(shí)筆法，一一詳盡展示，這本身就內(nèi)含著一種對(duì)于庸常人生及其世俗需求的充分認(rèn)同與尊重。

世俗審美視角在反映生活信息、宣泄社會(huì)情緒等層面，確實(shí)有其特殊的功能和意義。但是，當(dāng)前的不少官場(chǎng)小說(shuō)沉湎于實(shí)用理性，以簡(jiǎn)單地摹寫生活表象為滿足；往往還熱衷于以獵奇心理鋪排官場(chǎng)的恩怨是非；而且明顯表現(xiàn)出玩味腐敗、宣揚(yáng)權(quán)謀的心理興趣，在描述種種官場(chǎng)的厚黑手段時(shí)，對(duì)其中包含的“邪惡的智慧”及其運(yùn)用的成效，顯示出明顯的艷羨心理，甚至以文本成為所謂的官場(chǎng)“寶典”而“秘籍”而自鳴得意；對(duì)于世相背后的生態(tài)肌理、價(jià)值實(shí)質(zhì)的揭示，卻相當(dāng)?shù)那啡?。這類官場(chǎng)小說(shuō)實(shí)際上是從認(rèn)同世俗欲望合理性的思想方向出發(fā)，淪入了全盤認(rèn)同人性需求、個(gè)體私欲的人生價(jià)值境界和社會(huì)文化立場(chǎng)，以至遮蔽了作為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)本應(yīng)具備的社會(huì)正義與個(gè)體人格訴求的理性立場(chǎng)，結(jié)果，所謂的世俗視角，就蛻變成了排斥審美內(nèi)涵精神性的借口，對(duì)社會(huì)發(fā)展的負(fù)面趨勢(shì)，則是行揭露與批判之名、成“諷一勸百”之實(shí)。不能不說(shuō)，這是官場(chǎng)小說(shuō)作為一種精神文化產(chǎn)品的重要局限。

其實(shí)，以世俗視角為起點(diǎn)，除了這種曲意維護(hù)個(gè)體欲望的價(jià)值取向之外，還可向另一方向升華，形成充分尊重百姓利益的社會(huì)價(jià)值立場(chǎng)。王躍文的《蒼黃》就是如此。在題材內(nèi)蘊(yùn)的開(kāi)掘中，作者從對(duì)于世俗的認(rèn)同出發(fā)，升華出了一種“民生”的價(jià)值立場(chǎng)，從而拓展了對(duì)官場(chǎng)現(xiàn)狀進(jìn)行考察的精神坐標(biāo)與價(jià)值資源。作品在描述官場(chǎng)日常生態(tài)的過(guò)程中，敏銳地捕捉當(dāng)下中國(guó)基層社會(huì)的熱點(diǎn)事件或事件的內(nèi)在敏感點(diǎn)，并以這類事件的官場(chǎng)反映為核心和樞紐，來(lái)建構(gòu)故事情節(jié)的基本框架。作者從換屆選舉的“差配”問(wèn)題寫起，廣泛地描述了諸如上訪與截訪、農(nóng)村“六合彩”、礦難、食物中毒、有償新聞、官商警匪勾結(jié)等等新聞熱點(diǎn)事件，廣泛、深入地展示出了當(dāng)今中國(guó)基層社會(huì)瀕臨崩潰的現(xiàn)狀。文本社會(huì)性內(nèi)涵的密集度、尖銳性與覆蓋面，比一些極具沖擊力的新聞報(bào)道都有過(guò)之而無(wú)不及。在當(dāng)今中國(guó)，權(quán)力和官場(chǎng)顯然是主導(dǎo)民生的重要力量，《蒼黃》多層次、多側(cè)面地展示基層社會(huì)矛盾激化、危機(jī)顯現(xiàn)的真相，并以這種種令人觸目驚心的社會(huì)問(wèn)題為基礎(chǔ)，來(lái)展開(kāi)對(duì)矛盾弊端形成原因和官場(chǎng)處理狀態(tài)的追問(wèn)，就以一種官場(chǎng)與民生互為參照的復(fù)合性形態(tài)，大大增強(qiáng)了對(duì)官場(chǎng)現(xiàn)實(shí)生態(tài)進(jìn)行批判的思想力量與價(jià)值后援。這種從當(dāng)代社會(huì)整體狀況審視官場(chǎng)的思想眼光和“以公心諷世”的社會(huì)文化高度，比之著意于純粹仕途進(jìn)退、人生欲望側(cè)面的世俗化視角，無(wú)疑具有更深廣的思想底蘊(yùn)、更結(jié)實(shí)的價(jià)值含量。

三、問(wèn)題意識(shí)與風(fēng)俗眼光

對(duì)官場(chǎng)這一社會(huì)場(chǎng)域的“灰色”與“病態(tài)”現(xiàn)象進(jìn)行揭示與批判，使得官場(chǎng)小說(shuō)在審美內(nèi)蘊(yùn)層面表現(xiàn)出明顯的問(wèn)題意識(shí)。《蒼黃》同樣如此。這部作品的核心內(nèi)容，正是試圖以世俗價(jià)值的民眾實(shí)現(xiàn)狀態(tài)為基礎(chǔ)和背景，通過(guò)透視時(shí)代劇變、社會(huì)困窘狀況的官場(chǎng)反映及其內(nèi)在邏輯，來(lái)揭示官場(chǎng)“世情”和官場(chǎng)人的生態(tài)。作品大量絲絲入扣、體察入微的寫實(shí)型描述，都充分顯示出這種審美特征。而且，《蒼黃》很少其他官場(chǎng)小說(shuō)的那種情愛(ài)展示、隱私獵奇、揶揄筆調(diào)和段子渲染之類具有自然主義傾向的描寫，比如作品對(duì)主人公李濟(jì)運(yùn)與宣傳部長(zhǎng)朱芝之間關(guān)系的描寫，就相當(dāng)謹(jǐn)慎地把握著分寸。這就使作品大大減少了旁逸斜出的趣味性“閑筆”，擺脫了流行文化格調(diào)曖昧、品質(zhì)蕪雜的精神局限，思想意蘊(yùn)的針對(duì)性與凝聚性得到了有力的增強(qiáng)，節(jié)奏更緊湊、內(nèi)蘊(yùn)更沉實(shí)，從而顯示出一種辛辣而肅穆地進(jìn)行問(wèn)題探索的審美品質(zhì)。

但僅僅如此，《蒼黃》不過(guò)是一部筆法嚴(yán)謹(jǐn)、內(nèi)容結(jié)實(shí)的社會(huì)問(wèn)題小說(shuō)而已?！皢?wèn)題小說(shuō)”是我國(guó)五四時(shí)期就已出現(xiàn)的一種小說(shuō)類型。每當(dāng)社會(huì)出現(xiàn)巨大變故時(shí)，這類小說(shuō)的創(chuàng)作就相當(dāng)?shù)幕钴S，從五四時(shí)期的冰心到根據(jù)地的趙樹(shù)理，直到十七年的某些合作化題材小說(shuō)和新時(shí)期之初的“傷痕文學(xué)”，都是如此。這類“問(wèn)題小說(shuō)”的大量作品，往往都因背景逼仄、題旨直淺而遭到詬病。但往往也能夠出現(xiàn)少數(shù)的出類拔萃之作，如魯迅的《阿Q正傳》、《藥》、《故鄉(xiāng)》、《傷逝》等，雖然同樣植根于對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的思考，卻因開(kāi)掘深廣、藝術(shù)精湛，而顯示出超越問(wèn)題境界的審美內(nèi)涵。由此可見(jiàn)，一部具有問(wèn)題意識(shí)的作品要想真正地出類拔萃，那么，在以問(wèn)題意識(shí)幫助作品獲取社會(huì)關(guān)注與熱議的基礎(chǔ)上，作者還需要深入地開(kāi)掘、藝術(shù)地處理，不僅充分展現(xiàn)藝術(shù)觀照對(duì)象的社會(huì)性內(nèi)涵，而且著力于深化和拓展這種問(wèn)題的歷史文化內(nèi)蘊(yùn)，從而有力地提升文本的審美境界、增強(qiáng)文本的價(jià)值含量?！渡n黃》正具有這方面自覺(jué)的審美意識(shí)。

具體說(shuō)來(lái)，《蒼黃》的不同流俗之處，在于作者將繁復(fù)的官場(chǎng)事像與其背后所隱含的官場(chǎng)倫理融為一體，概括為官場(chǎng)的日常習(xí)性和生態(tài)規(guī)律來(lái)進(jìn)行考察與描述，由此形成了一種從文化視角審視社會(huì)問(wèn)題、將官場(chǎng)生態(tài)風(fēng)俗化的審美眼光。首先，小說(shuō)選擇縣級(jí)市官場(chǎng)為敘事環(huán)境、縣委辦主任為敘事線索、一屆縣委書記任期為故事情節(jié)段落，這種總體構(gòu)思本身，就表現(xiàn)出作者對(duì)當(dāng)代官場(chǎng)的透徹認(rèn)識(shí)與整體把握。其次，在情節(jié)展開(kāi)的過(guò)程中，作者往往淡化對(duì)熱點(diǎn)事件及其是非曲直本身的關(guān)注，而將尖銳沉重的社會(huì)問(wèn)題，描述為官場(chǎng)按習(xí)慣和常規(guī)處理的“工作任務(wù)”，進(jìn)而通過(guò)揭示人物完成“工作任務(wù)”的情態(tài)和心態(tài)，著重展現(xiàn)出他們隱藏于種種處理行為背后的規(guī)則與邏輯。一種意在探究官場(chǎng)習(xí)性的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，就由此顯示出來(lái)。再次，通過(guò)描述新縣委書記上任伊始即轉(zhuǎn)變思想和行為態(tài)度等諸多內(nèi)容，作者特意揭示出，當(dāng)代官場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)情形，已經(jīng)不僅僅是某個(gè)重要官員偶然性、個(gè)人性地形成的問(wèn)題，而具有了如生態(tài)系統(tǒng)自我運(yùn)轉(zhuǎn)一般的周期性、規(guī)律性特征。第四，作者在對(duì)故事情節(jié)和官場(chǎng)生活的場(chǎng)景、細(xì)節(jié)進(jìn)行白描之外，還花費(fèi)了大量筆墨來(lái)闡發(fā)隱含其中的官場(chǎng)生態(tài)的規(guī)律與習(xí)性，以至形成了一種王躍文所特有而為文壇廣泛關(guān)注的“筆調(diào)從容”的敘事特征；而且，小說(shuō)的具體敘述過(guò)程有一個(gè)值得特別關(guān)注的現(xiàn)象，就是出現(xiàn)了比如將“劉半間”、“劉差配”等稱呼與中國(guó)古代文化的同類特性進(jìn)行聯(lián)接，借“寶錢”、“白鼻孔陪考”等等民間俗語(yǔ)剖析現(xiàn)實(shí)官場(chǎng)的現(xiàn)象，這實(shí)際上又從審美思維特征的角度顯示出，《蒼黃》的根本審美意圖，確實(shí)是在揭示官場(chǎng)的文化習(xí)性，而且是時(shí)時(shí)自覺(jué)地以各類不同的文化為參照，來(lái)對(duì)當(dāng)代官場(chǎng)進(jìn)行對(duì)比性的審視。正是這種種努力，使得《蒼黃》超越了一般官場(chǎng)小說(shuō)生活表象、事件進(jìn)展描述和政論性社會(huì)問(wèn)題剖析的層次，進(jìn)入了一種對(duì)當(dāng)代官場(chǎng)的風(fēng)俗形態(tài)或曰當(dāng)代“官俗”進(jìn)行審視與呈現(xiàn)的審美境界。

中國(guó)新文學(xué)史上一直存在著將社會(huì)生活狀態(tài)風(fēng)俗、風(fēng)情化的審美努力。比如，在鄉(xiāng)土風(fēng)俗、風(fēng)情化的創(chuàng)作中，出現(xiàn)了以魯迅為代表的“國(guó)民性鄉(xiāng)土”和以沈從文為代表的“詩(shī)性鄉(xiāng)土”兩種審美傳統(tǒng)。而老舍、張愛(ài)玲的作品之所以耐人尋味，關(guān)鍵也在于將都市生態(tài)轉(zhuǎn)化為一種人情世態(tài)來(lái)進(jìn)行描摹和品味，從而別具一格而又入木三分地傳達(dá)出了“京味文化”和“海派文化”的審美韻味。王躍文的《蒼黃》等小說(shuō)，實(shí)際上是在新的時(shí)代文化語(yǔ)境中，以其獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)感悟和藝術(shù)筆調(diào)，建構(gòu)起了一種類似于“國(guó)民性鄉(xiāng)土”的、對(duì)于當(dāng)代官場(chǎng)的批判型、風(fēng)俗化的審美境界，由此有力地顯示出一種從文化生態(tài)層面對(duì)于世風(fēng)人情的認(rèn)知功能。

四、反諷筆調(diào)與悲憫情懷

當(dāng)前的官場(chǎng)小說(shuō)在批判性意蘊(yùn)境界的建構(gòu)中，呈現(xiàn)出多種各不相同的審美路徑，其中較有藝術(shù)意味的包括以下幾種：其一是義正辭嚴(yán)、鞭辟入里的社會(huì)政治審判型，具有主旋律色彩的反腐題材作品大多如此；其二是千迴百轉(zhuǎn)、一唱三嘆的哲理抒情型，《滄浪之水》可作為這類作品的典型代表；三是所謂“零度寫作”，不少描述鄉(xiāng)土官場(chǎng)的作品就具有這種以鄉(xiāng)土氣息方式呈現(xiàn)的“零度情感”、冷峻諷刺的審美特征。《蒼黃》的審美路徑不同于此。這部作品對(duì)當(dāng)代官場(chǎng)的批判，是以一種具有同情性理解作基礎(chǔ)的、蘊(yùn)蓄著內(nèi)在憤懣與無(wú)奈的反諷式白描來(lái)實(shí)現(xiàn)的。

“反諷”是一個(gè)與“悖論”密切相關(guān)的概念，基于世界本質(zhì)上是詭論式的、只有模棱兩可的態(tài)度才能抓住其矛盾整體性這樣一種價(jià)值認(rèn)知。無(wú)論是夸大敘述、正話反說(shuō)還是言非所指等等，反諷最顯著的特征在于抓住陳述對(duì)象的字面義與真實(shí)義的矛盾狀態(tài)，以便顯示出語(yǔ)境對(duì)一個(gè)陳述語(yǔ)、一句話的含義的歪曲和顛倒，進(jìn)而使文本的主題意義呈現(xiàn)出相反相成的兩重或多重表現(xiàn)形態(tài)?！渡n黃》的審美路徑正是如此。這部作品敘事的基本特征，是將情節(jié)展示和細(xì)節(jié)剖析、人物刻畫和習(xí)性描述融為一體，按照官場(chǎng)價(jià)值邏輯和行為規(guī)則，進(jìn)行耐心、細(xì)致、精確的闡述與剖析。在這個(gè)過(guò)程中，作者往往一方面站在生活日常邏輯和社會(huì)道德底線的角度，對(duì)官場(chǎng)生態(tài)的種種異化特征予以歸謬式的嘲諷、調(diào)侃和揶揄，另一方面又時(shí)時(shí)設(shè)身處地地對(duì)作品人物的言行舉止，進(jìn)行一種“同情性”的辯解、闡釋與慨嘆，這二者之間，恰好構(gòu)成了一種意義的互相消解，作品就自然而然地顯示出一種亦莊亦諧的反諷色彩。比如，作品對(duì)官場(chǎng)得意的縣長(zhǎng)“劉半間”和仕途坎坷而發(fā)瘋的“劉差配”兩個(gè)劉星明的人物設(shè)計(jì)，就具有明顯的反諷之效?？h長(zhǎng)“劉半間”的所作所為專制到近乎瘋狂，而瘋子“劉差配”的言論卻恰好是中規(guī)中矩的體制內(nèi)語(yǔ)言，他們各自的言行實(shí)質(zhì)和思想狀態(tài)、表面意義與實(shí)際內(nèi)涵，構(gòu)成了一種自我的矛盾與反差，導(dǎo)致了對(duì)自我價(jià)值正當(dāng)性的排斥、抵消和反諷，而兩種反差并列到一起，又在更深入的層面，呈現(xiàn)出一種強(qiáng)烈而透徹的批判意識(shí)和反諷效果。面對(duì)世界的丑陋與殘缺，《蒼黃》的這種既冷眼旁觀又感同身受、既憤懣又無(wú)奈的反諷筆調(diào)，不同于詩(shī)意化敘事的傷感，也不同于純粹諷刺與批判的冷峻決絕，正是王躍文作品韻味與魅力獨(dú)具地批判當(dāng)代官場(chǎng)的一種意義傳達(dá)方式。

《蒼黃》在批判官場(chǎng)病態(tài)的同時(shí)，還特別注重從“人”的立場(chǎng)出發(fā)，對(duì)人物的人格“不自在”生態(tài)和生命意義淺薄、功利狀態(tài)，進(jìn)行一種設(shè)身處地的揣摩和感同身受的體驗(yàn)，對(duì)那種置身官場(chǎng)則無(wú)可逃避，只能在欲望與規(guī)則的泥淖中隨波逐流、難以自拔的生存境遇，寄與了充分的同情性理解和深切的人文關(guān)懷。在具象層面，小說(shuō)從點(diǎn)的角度，表現(xiàn)出李濟(jì)運(yùn)既隱忍地遵守官場(chǎng)“紀(jì)律”、又因道德底線受沖擊而靈魂被拷問(wèn)的矛盾狀態(tài)，細(xì)致地刻畫了他由無(wú)奈到抗?fàn)幵俚教颖艿男穆窔v程；同時(shí)從面的角度，滿懷同情與義憤地描述了一個(gè)個(gè)正常人因?yàn)榛潞ｏL(fēng)波而瘋掉、自殺、失蹤的結(jié)局，展示了一個(gè)個(gè)鮮活的生命被官場(chǎng)堂而皇之地吞噬的社會(huì)現(xiàn)狀。抽象層面，作者以“染于蒼則蒼，染于黃則黃”的“蒼黃”為作品命名，不斷強(qiáng)化地描述關(guān)于“啞床”的比喻和被命名為“怕”的油畫、并以之為作品的核心意象，都鮮明地體現(xiàn)出一種由官場(chǎng)百態(tài)而品人生百味，對(duì)人性、人格、社會(huì)生活居然異化到如此程度的精神慨嘆意味。小說(shuō)的結(jié)尾，李濟(jì)運(yùn)進(jìn)到電梯而“不知該按哪個(gè)鍵”、“仿佛四處有人在悄悄說(shuō)話”的驚恐與彷徨，更是對(duì)生命個(gè)體“身在樊籠中”無(wú)助而又無(wú)奈心態(tài)的極具象征意味的集中表達(dá)。由此，作品就從世情與人性相結(jié)合的高度，透露出一種對(duì)于官場(chǎng)生態(tài)和官員人性狀態(tài)的深深關(guān)切與憐憫；一種對(duì)于既不自在而又意義缺失的人生狀態(tài)的悲憫情懷，也就由此生發(fā)出來(lái)。這種從人本立場(chǎng)出發(fā)的悲憫情感，以一種批判與同情性理解相交織的正面精神力量，既使作品避免了價(jià)值指向被扭曲性理解的可能，從而增強(qiáng)了社會(huì)文化批判的穩(wěn)健度，有效地?cái)[脫了官場(chǎng)生態(tài)寫真對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的負(fù)面導(dǎo)向作用；也切實(shí)增強(qiáng)了文本生命層面意蘊(yùn)的豐富性，使作品從生命意義感悟及其審美傳達(dá)的層面，構(gòu)成了對(duì)類型化敘事流行審美境界的有力突破。

五、《蒼黃》的審美啟示意義

在文化多元化的時(shí)代語(yǔ)境中，緣于對(duì)讀者接受心理的順應(yīng)，文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)了類型化的寫作現(xiàn)象，這自有其充分的合理性。但另一方面，包括官場(chǎng)小說(shuō)在內(nèi)的類型化寫作畢竟是一種文學(xué)創(chuàng)作，所以又不應(yīng)當(dāng)僅僅滿足于一般大眾讀物的社會(huì)信息傳達(dá)功能，不應(yīng)當(dāng)停留于純粹類型文學(xué)的以閱讀快感為核心的大眾娛樂(lè)型審美，換句話說(shuō)，類型化寫作的文學(xué)前途，是這一類創(chuàng)作無(wú)法忽略和回避的問(wèn)題。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《蒼黃》出版以來(lái)，既屢上各種暢銷書排行榜，又召開(kāi)過(guò)高檔次的學(xué)術(shù)研討會(huì)，可以說(shuō)已經(jīng)在社會(huì)各界獲得了巨大的反響和高度的重視。這部作品的成功從根本上來(lái)說(shuō)，是緣于作者以嚴(yán)肅的批判現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度，在官場(chǎng)生態(tài)這一社會(huì)廣泛關(guān)注而又已經(jīng)得到豐富表現(xiàn)的題材領(lǐng)域，從批判意識(shí)、風(fēng)俗境界到反諷筆調(diào)和悲憫情懷等方面，作出了自我獨(dú)特的審美開(kāi)掘?！渡n黃》的成功充分說(shuō)明，文學(xué)就其本質(zhì)來(lái)說(shuō)，既是一種社會(huì)現(xiàn)象，又是一種文學(xué)現(xiàn)象，還是一種生命現(xiàn)象①；成功的文學(xué)作品，也必然是對(duì)于審美客體的意蘊(yùn)進(jìn)行多側(cè)面、多層次深入開(kāi)掘的產(chǎn)物，必然是既具有生活信息與社會(huì)內(nèi)涵的豐富性，又具備文化底蘊(yùn)開(kāi)掘和生命意識(shí)、人文關(guān)懷積淀的深邃、獨(dú)到性。《蒼黃》的成功還說(shuō)明，類型化寫作審美境界的真正提升、精神含量的真正強(qiáng)化、文學(xué)質(zhì)量的真正提高，對(duì)于增強(qiáng)作品的審美共鳴度和社會(huì)影響力，完全可以起到巨大的促進(jìn)和推動(dòng)作用。因此，類型化寫作不能在市場(chǎng)效應(yīng)光環(huán)的籠罩下，自我陶醉于可讀性、吸引力、銷售量等等大眾接受效應(yīng)層面的功效，忽略了對(duì)文學(xué)本質(zhì)的認(rèn)識(shí)和文學(xué)前途的追求，而應(yīng)當(dāng)在保留類型化敘事大眾接受優(yōu)勢(shì)的基礎(chǔ)上，充分重視作品精神文化含量的增強(qiáng)和藝術(shù)質(zhì)量的提高。只有這樣以突破和超越類型化審美境界的方式，類型化寫作才可能同時(shí)獲得社會(huì)影響拓展和文化意義提升兩方面的巨大成功。

注 釋

①王蒙：《文學(xué)三元》，王山編：《王蒙學(xué)術(shù)文化隨筆》，中國(guó)青年出版社1996年版。