19世紀(jì)的韓國(guó),古窯,瓷器,一葉扁舟,一位隱者獨(dú)立船頭。飽經(jīng)滄桑的畫(huà)家隨意地在一件沒(méi)有燒制的瓷瓶上畫(huà)了幾筆,隨后,走進(jìn)了古窯的熊熊烈火中……這是電影《醉畫(huà)仙》給我留下的最深的記憶。
這倒有點(diǎn)鳳凰涅槃的意味了。中國(guó)文化中,總是把熊熊烈火式的結(jié)局看作是人的肉體和靈魂的升華,鳳凰涅槃,不是毀滅,而是在烈火中永生。那么,作為一部韓國(guó)電影的結(jié)局,導(dǎo)演的意圖何在?
帶著這個(gè)疑問(wèn),我開(kāi)始回顧這部影片,力圖從影片的細(xì)節(jié)及中韓文化的契合點(diǎn)中發(fā)掘?qū)а莸囊鈭D。
第55屆戛納電影節(jié)上,韓國(guó)電影大師林權(quán)澤以一部《醉畫(huà)仙》獲得最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),這是繼有“中國(guó)式《紅樓夢(mèng)》”之稱的《春香傳》之后林權(quán)澤導(dǎo)演的又一部古代題材的影片?!蹲懋?huà)仙》無(wú)疑是林權(quán)澤的巔峰之作,影片被稱為“影像如畫(huà)”的杰作。
影片以人物傳記式的敘述方式講述了畫(huà)家張承業(yè)的飽經(jīng)滄桑的一生。張承業(yè)年少時(shí)即顯露其繪畫(huà)天才,卻因其貧寒的出身而處處受人輕視。但其心中堅(jiān)守“要經(jīng)常改變,對(duì)畫(huà)家來(lái)說(shuō),重復(fù)等于死亡”的信念,即使食不果腹、衣不蔽體仍不對(duì)繪畫(huà)藝術(shù)的追求,一輩子都在不斷地尋找新的自我,最終在留下了無(wú)數(shù)名作后,跳進(jìn)烈火中結(jié)束了生命。
影片通過(guò)張承業(yè)的畫(huà)展現(xiàn)了濃郁的民族風(fēng)情,為我們展示了一幅幅寫(xiě)意的韓國(guó)自然風(fēng)光圖。江華島海灘、仙巖寺的紅葉、飛鳥(niǎo)的群舞,導(dǎo)演利用景畫(huà)合一的視覺(jué)效果為我們營(yíng)造了無(wú)與倫比的抒情氛圍。那一幅幅花鳥(niǎo)、山水畫(huà),分明就是中國(guó)古代花鳥(niǎo)、山水畫(huà)的再現(xiàn)。而韓國(guó)畫(huà)家所討論的畫(huà)風(fēng)、技巧等話題,也明顯是繼承中國(guó)宋代的畫(huà)風(fēng),并以其作為箴言一樣嚴(yán)格遵守;在對(duì)影片聲效的處理上,導(dǎo)演也頗下功夫,片中對(duì)浸濕宣紙的毛筆的聲音的刻意營(yíng)造,以及貫穿全片的民族音樂(lè)都很好地烘托了影片的氣氛。
影片將韓國(guó)十九世紀(jì)士大夫階層的生活情趣,借助張承業(yè)的生活故事和繪畫(huà)經(jīng)歷,用電影語(yǔ)言生動(dòng)地表達(dá)了出來(lái)。作家隨性作畫(huà),其揮毫之間的沙沙紙響,其追求愛(ài)情時(shí)的熱烈執(zhí)著、奮不顧身,其做畫(huà)時(shí)奏樂(lè)行酒的莊重儀式,畫(huà)院里上到老師下至學(xué)生對(duì)繪畫(huà)的收藏和愛(ài)好,以及女人們對(duì)于張承業(yè)豪放不羈的外表和高超的繪畫(huà)藝術(shù)發(fā)自內(nèi)心的傾心崇拜,讓人仿佛身臨其境,與畫(huà)家一同置身于那個(gè)把酒當(dāng)歌,花前月下,潑墨揮毫的時(shí)代。影片中在對(duì)民族服裝的展示過(guò)程中充溢著油畫(huà)一般鮮明的色彩,似乎是想重現(xiàn)畫(huà)家對(duì)于民族風(fēng)情的鮮明的記憶。韓國(guó)女人的大紅衣裙,化作鮮紅如血的雞冠花,在畫(huà)家的筆下活色生香;韓國(guó)男人的深沉內(nèi)斂,一如濃綠森森的竹林,在畫(huà)家筆下暗濤洶涌。同樣的景色,不同的感受,更強(qiáng)烈,更鮮明。影片充分利用了照明,攝影,音樂(lè),服裝等電影手段,表現(xiàn)了藝術(shù)家與大自然之間的靈肉相通。
這部電影之所以能受到戛納的青睞,與影片濃厚的東方神韻有著密切關(guān)系。正如飾演張承業(yè)的韓國(guó)著名影星崔民植所說(shuō):“如今西歐人厭倦自己的文化,對(duì)于喜愛(ài)繪畫(huà)的法國(guó)人來(lái)說(shuō),能看到富有東方神秘感的畫(huà)作,看到韓國(guó)也有如此天才的畫(huà)家和畫(huà)法,肯定大為驚訝。”
東方人喜歡含蓄內(nèi)斂的情感表現(xiàn)方式,追求一種優(yōu)美而節(jié)制的, “猶抱琵琶半遮面”的、若有若無(wú)之間的含蓄美感。電影作為時(shí)空藝術(shù),在流動(dòng)的畫(huà)面中,一切都可見(jiàn),“節(jié)制”的方式卻可以人為制造不可見(jiàn)的因素,使人在體驗(yàn)過(guò)程中還得以猜測(cè)、神往,增強(qiáng)影片的情感張力。正如畫(huà)家筆下的寫(xiě)意山水畫(huà),于平淡中傳達(dá)了悠遠(yuǎn)、綿長(zhǎng)的人生感悟。
導(dǎo)演想通過(guò)《醉畫(huà)仙》來(lái)表達(dá)的并不是中國(guó)繪畫(huà)史,而是要在張承業(yè)的身上折射出朝鮮民族文化的自覺(jué)與獨(dú)立。19世紀(jì)的朝鮮王朝,外強(qiáng)入侵,主權(quán)淪喪,刀槍四舉,內(nèi)憂外患。黎民百姓生活在水深火熱之中。作為一個(gè)任人欺凌的小國(guó),其文化、生活習(xí)俗等方面都不可避免地帶有中國(guó)民族文化、生活習(xí)俗的烙印。影片中的畫(huà)家們無(wú)數(shù)次地感慨,哀嘆朝鮮繪畫(huà)對(duì)他族的模仿,痛心疾首于不能自成一體,都表達(dá)了一種民族意識(shí)的覺(jué)醒,一種不甘依附于外來(lái)文化的自覺(jué)與獨(dú)立。
像張承業(yè)的老師將自成一體的希望寄托在他身上一樣,這個(gè)角色身上同樣寄托著林權(quán)澤讓民族文化獨(dú)立覺(jué)醒的希望。張承業(yè)在兵荒馬亂的李氏朝鮮末年走投無(wú)路,在一個(gè)大雪天投奔到一家陶瓷作坊去,以為陶器作畫(huà)來(lái)?yè)Q取食物,潦倒如此。此時(shí),張承業(yè)的老師們都已是衰朽之年,或者早已入土為安了,如果這些曾經(jīng)將希望寄托于張承業(yè)的人目睹了此情此景,不知當(dāng)有何感想,大概也會(huì)仰天長(zhǎng)嘆,嘆造化弄人。
通過(guò)對(duì)張承業(yè)前半生生活境遇的對(duì)照,我們發(fā)現(xiàn)張承業(yè)的自殺與生活的困窘?jīng)]有任何的關(guān)系,他不是因?yàn)樯?jì)所迫,或者是對(duì)于人生幻滅的不可把握而絕望自殺。依照影片不肯淡化的歷史環(huán)境因素,和刻意營(yíng)造的以符合角色身份的色彩及構(gòu)圖,對(duì)于張承業(yè)之死唯一合法的解釋,是文化殉道。
當(dāng)某種文化消亡之時(shí),寄身于此文化的人將與之一同消亡,這讓我想起了投水自盡的王國(guó)維。其實(shí)在中國(guó)歷史上為文化和信仰而殉道的不乏其人,作為與中國(guó)文化具有傳承關(guān)系的韓國(guó)文化,這種推想是有其歷史、現(xiàn)實(shí)根源的。張承業(yè)從一個(gè)出身卑微的貧民成長(zhǎng)為名噪一時(shí)的畫(huà)家,在其堅(jiān)韌和勤奮之中,濃縮了一個(gè)民族文化心理的潛在愿望。只有通過(guò)對(duì)自己的毀滅,才能對(duì)他賴以存身的文化獻(xiàn)上祭品。
第15屆韓國(guó)總統(tǒng)競(jìng)選中,執(zhí)政黨在施政綱領(lǐng)中明確指出:“我們會(huì)通過(guò)強(qiáng)制手段來(lái)保證韓國(guó)國(guó)產(chǎn)電影在上映檔期上的配額,并給予專門(mén)發(fā)行韓國(guó)國(guó)產(chǎn)電影的發(fā)行公司和專映韓國(guó)國(guó)產(chǎn)電影的影院以稅收上的優(yōu)惠政策,這些政策將持續(xù)到韓國(guó)國(guó)產(chǎn)電影的市場(chǎng)占有率達(dá)到40%?!?/p>
在發(fā)行放映方面,政府制定了極為嚴(yán)格的振興民族電影的有力措施,規(guī)定了本國(guó)電影和外國(guó)電影放映天數(shù)比例的配額政策。政府規(guī)定:每家影院在一年內(nèi)放映本國(guó)電影的天數(shù)不得少于126天;對(duì)于多廳電影院則每塊銀幕放映本國(guó)電影的天數(shù)同樣不得少于126天,以確保本國(guó)民族電影擁有發(fā)展生存空間。
政府每年撥出相當(dāng)于人民幣4500萬(wàn)元的巨額經(jīng)費(fèi),重點(diǎn)支持20部民族電影的拍攝;政府還大力鼓勵(lì)本國(guó)企業(yè)和外國(guó)企業(yè)進(jìn)行技術(shù)合作,韓國(guó)的電影公司同斯皮爾伯格“夢(mèng)工廠”合作,大大提升了韓國(guó)民族電影的技術(shù)水平和制作水準(zhǔn)。
1998年,韓國(guó)電影人發(fā)起了一場(chǎng)韓國(guó)電影的救亡運(yùn)動(dòng)— —“光頭運(yùn)動(dòng)”,以抗議政府對(duì)好萊塢文化侵略的軟弱立場(chǎng)。而“光頭運(yùn)動(dòng)”的領(lǐng)袖即是林權(quán)澤。正是在“光頭運(yùn)動(dòng)”之后,韓國(guó)電影出現(xiàn)了戲劇性的歷史轉(zhuǎn)折,《生死諜變》、《共同警備區(qū)》、《八月照相館》、《朋友》、《我的野蠻女友》等影片,不僅在韓國(guó)本土屢創(chuàng)票房新高,而且風(fēng)靡亞洲。
此外,政府還積極協(xié)助本國(guó)民族電影開(kāi)拓海外電影市場(chǎng),積極支持本國(guó)民族電影參加各個(gè)國(guó)際電影節(jié),韓國(guó)自己也興辦了釜山國(guó)際電影節(jié)。