文/張欣

http://news.qq.com/a/20101021/000878.htm

研究生血汗工廠潛伏記

這位北方某理工高校的準(zhǔn)碩士決定做點(diǎn)不一樣的事：一路南下做工人。

等待天還沒(méi)有亮，眾多的求職者就在用工處外排起長(zhǎng)隊(duì)，有的甚至蹲個(gè)通宵，為的只是獲得一個(gè)工作的機(jī)會(huì)。

不滿5月2 3日，網(wǎng)友在富士康龍華園區(qū)外舉牌抗議。富士康“十連跳”發(fā)生之后，被指為“血汗工廠”。

午后，汽車在廣深高速公路上疾馳。趙新華（化名）看著車窗外，一個(gè)個(gè)工廠的招牌不斷被向后拋去。他知道，自己離“世界工廠”深圳越來(lái)越近了。

汽車在沙井車站停了。趙新華活動(dòng)活動(dòng)久坐麻痹的筋骨，吸口氣，提著輕便的行李箱走進(jìn)這個(gè)陌生城市。滿街都是年輕人，穿著款式雷同的工裝，胸前別著五顏六色的工牌。街邊手機(jī)店里傳來(lái)嘈雜的音樂(lè)聲。

接下來(lái)的一個(gè)月，趙新華對(duì)那首“循環(huán)播放”的《愛情買賣》厭倦到極點(diǎn)，大街上、車間里、宿舍里，黏熱的空氣里到處充斥著“農(nóng)業(yè)重金屬”的旋律，以至于回到學(xué)校躺在宿舍的床上，聽著Lily Allen俏皮的音樂(lè)，他覺得自己好像在做夢(mèng)。

趙新華決定下廠的最直接原因，是他剛讀完一本名為《韓國(guó)工人》的書。20世紀(jì)70年代的韓國(guó)，曾有大批學(xué)生深入到產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域，體驗(yàn)工人的生活，從事最底層的勞動(dòng)實(shí)踐，并試圖幫助工人解決一些問(wèn)題。這批學(xué)生被稱為“潛伏工人”。

趙新華覺得醍醐灌頂。成長(zhǎng)自四川農(nóng)村的他“幸運(yùn)”地考入大學(xué)，而兒時(shí)的不少玩伴都在南方打工。逢年過(guò)節(jié)偶有聚會(huì)，跟這些朋友的交流卻總有隔膜。他決定去那個(gè)“完全不同的世界”看看。

位于深圳市寶安區(qū)沙井鎮(zhèn)的村里成立了股份合作公司，蓋廠房并出租給企業(yè)是當(dāng)?shù)厝说纳?cái)之道。大街上隨處可見招工廣告。一則招收“臨時(shí)女普工8名、臨時(shí)男普工2名”的廣告映入了趙新華的眼簾。這家企業(yè)承諾“干滿15天結(jié)算全部工資”，還在廣告上注明：四川、河南籍已滿，暫不招收。

他花了3天的時(shí)間找工作。第一天就走了七八個(gè)工業(yè)區(qū)，遇到很多同樣找工作的年輕人。

第三天上午，在萬(wàn)豐工業(yè)區(qū)的一家充電器生產(chǎn)廠里，老板說(shuō)趙新華的身份證有些問(wèn)題。到深圳的第一天，趙新華花了40塊錢，等了兩個(gè)小時(shí)就拿到了假身份證和健康證。他不禁感慨這個(gè)“深圳速度”。不料，“做工質(zhì)量還可以”的假身份證還是沒(méi)能糊弄住閱人無(wú)數(shù)的老板。

趙新華沒(méi)爭(zhēng)辯，自行離開。之后，他目睹了一場(chǎng)街頭斗毆：3個(gè)年輕工人因?yàn)殡妱?dòng)車剮蹭扭打在一起。一個(gè)青年抄起電動(dòng)車的鏈子鎖就朝另一人的頭上猛抽，那人頓時(shí)血流如注。圍觀的人很多，其中還有好幾個(gè)穿著保安制服的人，但沒(méi)人上去制止。打人青年騎著車面無(wú)表情地離開，被打者抱著頭以仇恨和怨毒的眼光目送他們。

“這些青年工人心中大概都有壓抑與憤懣，一有機(jī)會(huì)，就極端地宣泄出來(lái)，‘連跳事件’引起社會(huì)重視，這種血腥的打斗不也是壓抑的體現(xiàn)嗎？”趙新華想。

天黑了，趙新華游蕩到黃埔村一個(gè)工業(yè)區(qū)的工廠。趙新華詢問(wèn)了一下該廠情況：工廠有300人左右，每天上班12小時(shí)，兩班倒，每月休息2～4天，押15天工資，加班費(fèi)每小時(shí)6元，不管吃，住宿要交住宿費(fèi)。剛好旁邊有一個(gè)工友來(lái)辭工，保安打了個(gè)電話之后說(shuō)“明天來(lái)上班吧”。

上班第一天，趙新華被指派跟著一位河南濮陽(yáng)的工友學(xué)習(xí)?！八局习喽寄艽蝾?，胡子長(zhǎng)了也不理，填張單子都會(huì)搞得很臟。”趙新華問(wèn)他“為什么那么困”，對(duì)方回答，晚上通宵打游戲去了。

《傳奇》是這里的男工大愛的一款網(wǎng)游，他們也邀趙新華一同加入。但他擔(dān)心自己的身份在要求實(shí)名登錄的網(wǎng)吧露餡兒，就推托了。

隔壁生產(chǎn)線上有個(gè)嚼檳榔的湖南人，他是廠里比較“資深”的工友，已經(jīng)干了3個(gè)月并提交了轉(zhuǎn)正申請(qǐng)，干活的時(shí)候喜歡大嗓門地說(shuō)臟話，但他的聲音總是被轟鳴的機(jī)器聲吞沒(méi)。

二樓的工種必須在強(qiáng)烈的機(jī)器噪音下工作，工人們沒(méi)有耳塞，趙新華曾在二樓幫過(guò)兩天忙，呆上半個(gè)小時(shí)就被震得心慌頭疼，只能找點(diǎn)衛(wèi)生紙把耳朵堵上。不過(guò)有了機(jī)器聲的掩護(hù)，趙新華倒是可以在無(wú)聊時(shí)大唱《咱們工人有力量》了。

工人們每天工作12小時(shí)，白班夜班兩班倒。白班是早上7:30到晚上7:30，中午、晚飯各半個(gè)小時(shí)。工廠里沒(méi)有食堂，工業(yè)區(qū)門口的小餐館里每天中午都會(huì)有大量工人吃“戰(zhàn)斗飯”，服務(wù)員推著餐車到處走，想要什么菜自取，每頓飯要花4～5元。飯后工人們會(huì)掐著時(shí)間坐在廠門口抽支煙，半小時(shí)一到就立刻回去。

宿舍每間住8個(gè)人，大小跟學(xué)生宿舍差不多，卻沒(méi)那么擁擠——每個(gè)工人的行李幾乎用一只手提箱就可以裝下，空間自然顯得大。

晚上7點(diǎn)，收工的工友回到宿舍。有人洗去滿身硅膠煙霧留下的怪味，打扮得光鮮亮麗出去和女友約會(huì)。有的工人每月1500塊錢的工資差不多1/3是花在服裝上的。還有的會(huì)三五成群去打臺(tái)球或者聯(lián)機(jī)“砍人”去。

有時(shí)候，趙新華會(huì)跟上夜班的一位瘦高的保安碰上面，看上去三四十歲的他是個(gè)老六合彩民，白天會(huì)在宿舍研究碼報(bào)。曾經(jīng)有段時(shí)間有傳言說(shuō)，六合彩中獎(jiǎng)號(hào)碼會(huì)在動(dòng)畫片《天線寶寶》里透露出來(lái)，他就天天瘋狂追看。

工作的第五天，保安拿了一堆合同讓趙新華簽。

服務(wù)承諾書的內(nèi)容大概是“我自愿、我接受、我同意、我不追究公司、我不會(huì)起訴等等”。 而“加班申請(qǐng)”中有“因本人家庭困難，自即日起至離職日止，愿意申請(qǐng)法定正常工作外的所有加班，此申請(qǐng)純屬個(gè)人意愿”，并承諾“決不因加班時(shí)間與報(bào)酬等問(wèn)題向上級(jí)提出對(duì)××公司的任何投訴民訴請(qǐng)求，望上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)”。此外，工廠還要求他簽了“因本人家庭困難”而申請(qǐng)不購(gòu)買社會(huì)保險(xiǎn)的申請(qǐng)。

簽完字，摁上紅手印，趙新華頗有“賣身”感。他要求保留一份勞動(dòng)合同，保安說(shuō)公司還沒(méi)有蓋章，“你拿著也沒(méi)用”。趙新華后來(lái)打聽到，這些申請(qǐng)和條款在深圳的不少工廠中都存在，這是工廠規(guī)避勞動(dòng)法的手段。

剛進(jìn)車間的時(shí)候，工科出身的趙新華摸到機(jī)器很興奮?？墒菦](méi)過(guò)兩天，他就開始琢磨“怎么技術(shù)性地把這些機(jī)器搞廢掉”。工人們一站就是12個(gè)小時(shí)，除了中午在廠門口抽煙時(shí)能坐一下?！叭绻活I(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)，就會(huì)被‘叼’，聽說(shuō)三層的車間里，工人每天上廁所的次數(shù)和時(shí)間都有限制。”

搞廢機(jī)器的“靈感”來(lái)自趙新華的一個(gè)伙伴。那個(gè)大學(xué)生在其下廠報(bào)告里寫了一個(gè)細(xì)節(jié)：工人用小刷子攪一攪自動(dòng)化傳感器，生產(chǎn)線就會(huì)癱瘓，等待檢修人員恢復(fù)設(shè)備的過(guò)程就是工人們喘口氣的時(shí)間。

“通過(guò)刻意制造在一定限度內(nèi)的與廠方的矛盾，比如拒絕加班、要求改善工作條件，或者辭工討要工資，并以這些困難和矛盾為話題與工友開展交流。”這是趙新華在進(jìn)廠前琢磨出的“體驗(yàn)工廠生活”的一個(gè)實(shí)踐內(nèi)容。

然而在工作半月后決定辭工時(shí)，他卻覺得泄氣。辭工自然遭到了組長(zhǎng)和經(jīng)理的刁難，但讓他心生凄涼的，是工人們的反應(yīng)。

有“知足論”：“干活就要踏實(shí)，這個(gè)廠的條件還算不錯(cuò)，原來(lái)一個(gè)人要看兩三條線不也是這么多工資？”有“江湖水深論”：有個(gè)工友要辭工，廠里不允許，還不讓他往外拿行李，他只能進(jìn)來(lái)一次穿兩件衣服。還有討要工資被打斷腿的。還有支招的：如果不想干，干脆直接卷鋪蓋走人，別想要工資。還有打賭的：嚼檳榔的湖南人用一個(gè)月的工資賭他辭不了工更拿不到錢。

趙新華搬出《勞動(dòng)法》，遭到工人的搶白。最終，他“一個(gè)人的戰(zhàn)斗”以“部分勝利”告終。應(yīng)拿工資1000余元，但因被記了3天“曠工”，他一共拿到工資836元，扣除在深圳花費(fèi)220元，辦理假證40元，交通上網(wǎng)等費(fèi)用50元，往返車票500元，“收支基本相抵”。

在深圳的最后幾天，趙新華在大街上給工人發(fā)放法律宣傳頁(yè)，意外邂逅了嚼檳榔的湖南工人。湖南人平靜地接過(guò)趙新華遞過(guò)來(lái)的法律宣傳頁(yè)，嘟囔了一句“以前就拿到過(guò)嘛”。

很快，在來(lái)來(lái)往往全是工人的大街上，趙新華已分辨不出哪個(gè)背影是他了。

聯(lián)系編輯：daiti@blogweekly.com.cn