西 毒

等待南瓜馬車(chē)的灰姑娘

演員的氣場(chǎng)有若干種，最極致的有兩種：一種是她要罩著你，比如那英那樣的“大姐大”；一種是你想要保護(hù)她，比如孫儷這樣的“小女人”。當(dāng)然，你想保護(hù)，與她的柔弱無(wú)關(guān)，可能她本人比你還要堅(jiān)強(qiáng)，但是因?yàn)槟撤N原因。你卻想無(wú)私地給予。

有人說(shuō)，孫儷不是中國(guó)最漂亮的女演員，但絕對(duì)是最有觀眾緣的女演員。12萬(wàn)一集的價(jià)碼當(dāng)之無(wú)愧地助她成為“電視劇女王”。但凡人們都知道她性格中有一個(gè)“純”字，如今再把清純翻炒幾遍，菜也失去了原有的味道，巳然沒(méi)有了新意。但是每次寫(xiě)孫儷的時(shí)候。卻總也繞不過(guò)這個(gè)字。

該向你如何形容孫儷?她凈柔如玉、青春如花，更像一杯新沏的清茶?！对?shī)經(jīng)》中對(duì)年輕女子的形容，大都可以修飾她。想和孫儷“邂逅相遇，適我愿兮”的男人一瞟一大把。麗江湛藍(lán)的天空和清澈的湖水，在她的身影下竟然也顯得那么的惆帳和憂(yōu)傷。

女人對(duì)自己不狠心，男人或者觀眾就會(huì)對(duì)她們狠心，孫儷不允許自己不夠美麗。她的健康、自然之于張曼玉，有可能會(huì)被看作淡定的返璞，可惜她不是張曼玉，所以只能稍顯蒼白。

她有點(diǎn)固執(zhí)，帶著心地純凈的孩子氣；她非常天真，保有非黑即自的是非感；她可能會(huì)得罪人，因?yàn)樽裱约旱膬?nèi)心；她討厭當(dāng)明星。卻希望引人注意。她有時(shí)可能會(huì)對(duì)陌生人有點(diǎn)防備。卻會(huì)把在街上第一次遇到的流浪小狗帶回家。

也許你見(jiàn)過(guò)孫儷，在《情深深雨蒙蒙》里，趙薇是命運(yùn)多舛而光芒四射的女主角，在百樂(lè)門(mén)輕擺裙款，低低哼唱。她身后。有一大群女孩在伴舞，鏡頭無(wú)情地從每個(gè)女孩臉上滑過(guò)，絕不多停留一秒，那里面，有孫儷。

那是1999年，孫儷在部隊(duì)文工團(tuán)工作的第二年。戰(zhàn)友們奔走相告：趙薇來(lái)了!有一場(chǎng)戲，需要她們配合。跳過(guò)舞，孫儷和戰(zhàn)友們一起站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看趙薇拍戲、化妝、被眾星捧月著。都是花朵，趙薇是艷冠群芳的玫瑰，她們卻只是香雪海。

有一次，她和同伴們偷偷溜進(jìn)更衣室，對(duì)著女主角那幾十套華麗的戲服贊嘆不已。試穿過(guò)一雙高跟鞋。不合腳，這應(yīng)該就是傳說(shuō)中的水晶鞋吧，不是每個(gè)灰姑娘都可以穿上它變成公主的。

不知道那一刻孫儷心里有沒(méi)有掠過(guò)一絲念頭：有一天。我也許會(huì)和她一樣……三年后，她與趙薇分別出演了電視劇版與電影版《玉觀音》中的安心。

有時(shí)候，風(fēng)云際會(huì)，只發(fā)生在偶然問(wèn)；生命。因此充滿(mǎn)了不可預(yù)知的奇跡。

但在成為公主前，灰姑娘們并沒(méi)有躺在床上等待著南瓜馬車(chē)的到來(lái)，而是需要辛苦地工作，那是一條迂回漫長(zhǎng)的路。

灰姑娘穿上了水晶鞋

像章子怡、范冰冰等當(dāng)紅女星一樣。孫儷同樣成長(zhǎng)于一個(gè)沒(méi)有顯赫背景的家庭。她活潑善舞，5歲就上臺(tái)表演，父母坐在臺(tái)下為她熱烈鼓掌。他們帶她去上舞蹈課，她賴(lài)皮過(guò)、哭過(guò)、摔倒過(guò)。又總是會(huì)被一雙大手抱起來(lái)。她小小的人生，是一個(gè)完美的小團(tuán)圓。染滿(mǎn)幸福的暈黃。

然而有一天，她一跤摔倒，攙扶她的手，只剩下母親的了。發(fā)生了什么?年幼的她，不知道該去問(wèn)誰(shuí)。都說(shuō)此時(shí)此世，離婚是家常便飯，而對(duì)于孫儷，此后的日子，若她是花朵，便殘了一瓣；是星空，便缺了最亮的那一顆。她從此，學(xué)會(huì)了沉默。

15歲那年，她去當(dāng)兵，因此她性格里兼具了繞指柔與百煉鋼。18歲，生命豐盛如一叢金盞花，她卻轉(zhuǎn)業(yè)了，戶(hù)口上注明“待業(yè)青年”。從此該往哪里去?孫儷踮起腳，是一個(gè)小天鵝的舞姿，卻看不到地平線(xiàn)。周?chē)G樹(shù)成蔭、湖水沉寂，她在森林中迷失了方向。

據(jù)孫儷文工團(tuán)的戰(zhàn)友們說(shuō)，那時(shí)候的孫儷，個(gè)子不高，腦袋比較大，但照相時(shí)很上相。她在文工團(tuán)時(shí)練功非?？炭啵?dāng)別人都在休息的時(shí)候只有她還在不停地練。孫儷平時(shí)不太愛(ài)說(shuō)話(huà)，有點(diǎn)不茍言笑，有幾次在外地全軍匯演上得了獎(jiǎng)，回到文工團(tuán)時(shí)也沒(méi)見(jiàn)她流露出過(guò)什么特別興奮的表情。

戰(zhàn)友們雖然都認(rèn)為孫儷跳舞很出眾，但并不覺(jué)得她有什么表演上的特長(zhǎng)。一提起她，他們就會(huì)想起她的那雙大眼睛，而那雙大眼睛總是給人以“涼”的感覺(jué)。

他們說(shuō)孫儷也有“俗”的一面，別看她平時(shí)比較內(nèi)向，但一發(fā)火，吵起架來(lái)卻非常兇，聲音也很大。像機(jī)關(guān)槍似的說(shuō)個(gè)不停，對(duì)方往往一下子就被她嚇住了。

孫儷在文工團(tuán)的時(shí)候因?yàn)椴筷?duì)有紀(jì)律，所以從沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)。每次周末回家，也從來(lái)沒(méi)有人來(lái)接過(guò)她，她總是一個(gè)人坐公共汽車(chē)回去。

但轉(zhuǎn)業(yè)后也不是沒(méi)有過(guò)機(jī)會(huì)的。在新加坡的“才華橫溢新秀選拔賽”里，她獲得亞軍和智慧大獎(jiǎng)。于是，新加坡最大的一家電視臺(tái)來(lái)與她簽約了。另外幾個(gè)參賽的上海少女都簽了約，孫儷卻遲遲疑疑，她輕嘆道：“新加坡太小了。”

這是一個(gè)彈丸大小的孤島，縱使她是夜鶯，她的歌聲能夠直上云霄、越過(guò)浩瀚的大海嗎?都說(shuō)心有多大，舞臺(tái)就有多大，小小的新加坡，能夠裝下她即將盛放的青春?jiǎn)?

就這樣，她雙手空空地又回到了上海。飛機(jī)晚了點(diǎn)，她無(wú)所事事，就隨手買(mǎi)了一本《玉觀音》。坐在飛機(jī)上，翻開(kāi)第一頁(yè)，仿佛翻開(kāi)冥冥中的天意，她心馳神往，她的身體在一萬(wàn)三千英尺的高處，但她的心卻不在這里，而是在云南的雨林，跟隨著安心的腳步……

下了飛機(jī)后，孫儷接到了一個(gè)電話(huà)：“我們是海潤(rùn)公司。你有興趣與我們簽約嗎?”再后來(lái)孫儷知道了，他們正準(zhǔn)備拍攝《玉觀音》。

從灰姑娘到公主的蝶變

那段時(shí)間很痛苦，不會(huì)念臺(tái)詞，專(zhuān)門(mén)請(qǐng)中戲的老師親臨指導(dǎo)；不理解角色，那就把所有的感覺(jué)與想法寫(xiě)出來(lái)；感到有距離，就穿上戲里的警服到警察堆里去體驗(yàn)生活。

為了方便化妝，她常常將劉海梳上去，露出光潔寬闊的額頭。她從來(lái)都不算多美麗，在舞蹈學(xué)院里可以挑出大把比她漂亮得多的女孩子。但她在抬頭的瞬間，琥珀色瞳仁里放射出的光芒卻燦若星辰。當(dāng)年海巖看中的正是她眼睛中的透明和無(wú)畏，那是沒(méi)有被污染的水晶的顏色。

拍完戲，就像完成了一件事。孫儷并不掛心，照樣與一幫朋友上街吃燒烤，正吃得滿(mǎn)嘴流油時(shí)，突然有人來(lái)找她簽名了。孫儷怔住了：我成明星了?我成了大眾的偶像?《玉觀音》一播出，誰(shuí)與爭(zhēng)鋒，孫儷自此成為四小花旦。

這個(gè)有著最錦繡前程的上海女孩。和其他那些香艷的女明星不同?；旌现徽?qǐng)世事的清純和軍營(yíng)出身的凜然正氣，這讓她具備了某種神秘的力量。也正是這種獨(dú)特的、樸素的力量令她從萬(wàn)紫千紅中跳脫出來(lái)，成為一道素自的風(fēng)景。

她不喜歡湊熱鬧，遇到劇組里有人爭(zhēng)吵，她的第一反應(yīng)就是馬上離開(kāi)；露背裝和超短裙是她能夠暴露的最大尺度，就算張藝謀王家衛(wèi)的戲，要她裸露或激情，也會(huì)遭到她的斷然拒絕；劇組里的男生可以隨便跟女孩打鬧，但唯獨(dú)沒(méi)有人敢開(kāi)她的玩笑，這要?dú)w功于她出了名的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)。這樣的人能夠在娛樂(lè)圈里生存下來(lái)，簡(jiǎn)直就是個(gè)奇跡。

工作是工作，生活是生活。不拍戲時(shí)。孫儷拒絕所有的娛樂(lè)新聞，就好像斬?cái)嗔俗约汉蛫蕵?lè)圈的一切聯(lián)系。她在這個(gè)巳經(jīng)變得敏感異常而又分外八卦的圈子外，過(guò)著自己的小生活?！安宦?tīng)、不看、不想”是孫儷對(duì)付八卦新聞的“三不政策”。

曾經(jīng)，孫儷緊緊地攥著自己跳舞演出賺來(lái)的一萬(wàn)塊錢(qián)從杭州回到上海。然后將它們?yōu)⒃诖采?，和媽媽一張張撿起、一張張?shù)、一張張計(jì)劃憧憬。

直到現(xiàn)在，面對(duì)自己做到、得到的一切，孫儷和媽媽有時(shí)仍會(huì)覺(jué)得恍惚、不真實(shí)，“我開(kāi)車(chē)帶著媽媽出去，她偶爾還會(huì)特別感嘆，這一切真是太神奇了!”

孫儷所創(chuàng)造的一切真的足夠神奇，只是，這神奇還在繼續(xù)，并且有可能更加神奇。

聚光燈下，王子和公主的愛(ài)情

聚光燈前，女演員的美麗有兩種：一種是光彩照人，讓人只能仰視；一種是素面朝天。卻讓人難以忘懷。前者濃烈如酒往往驚鴻一瞥，來(lái)去匆匆不許人間見(jiàn)白頭；后者則清淡如茶不知不覺(jué)間就已經(jīng)沁人心脾。孫儷無(wú)疑是后者，會(huì)讓觀眾三十年后還記得的那種……

這是鄧超對(duì)孫儷的評(píng)價(jià)。無(wú)疑也是最深入、最深刻的評(píng)價(jià)。一個(gè)男人愛(ài)著一個(gè)女人。也許雙眼早已被丘比特蒙住，但我們能感覺(jué)得到這是鄧超從心底發(fā)出的聲音。

“能和白楊這樣的男孩兒談戀愛(ài)，也挺帶勁兒的!”大梅說(shuō)——這是《幸福像花兒一樣》里面的臺(tái)詞。第一集。一句話(huà)就給一個(gè)男人定了性，劇中的“白楊”，就是生活里越來(lái)越瘦的鄧超。

這個(gè)男人有趣、仗義、玩世不恭又理想主義，從開(kāi)始的“花兒”到后來(lái)的“甜蜜蜜”，都是以“純潔的流氓”亮相。

坊間流傳的一句話(huà)說(shuō)得好：“和這樣的男人談戀愛(ài)。內(nèi)心要多堅(jiān)強(qiáng)啊!”或者，輕熟女們都錯(cuò)了，對(duì)于某些“花花公子”，一定要有一顆絕對(duì)單純的心來(lái)應(yīng)對(duì)。一定要他們嘗盡苦頭，他們才會(huì)珍惜。比如杜鵑、比如葉青、比如面前的孫儷。

一個(gè)男人，能給一個(gè)從單親家庭里走出來(lái)的女人帶來(lái)安全感，是件很不容易的事情。因?yàn)樗齻兺舾?、太不信任別人。鄧超說(shuō)過(guò)，對(duì)一個(gè)人好。就是常常想把她攬?jiān)趹牙?。就是要照顧她的喜、她的哀和她的情緒。這話(huà)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，但前提是非常愛(ài)。

從《幸福像花兒一樣》到《甜蜜蜜》，每個(gè)劇集里，都有一個(gè)被白楊，或者被雷雷折磨得死去活來(lái)的傻妞兒。她們放下自己驕傲的架子，為他做了一切，而那個(gè)男人對(duì)她們，可謂是“不屑一顧”?？磥?lái)男人需要征服，女人需要被征服，是沒(méi)有錯(cuò)的?？蓪?duì)于女人來(lái)說(shuō)，太需要努力的愛(ài)情，往往不幸福。

在孫儷和鄧超的感情中，開(kāi)始時(shí)，鄧超的努力要多一些，等他們的感情確定了，孫儷的努力就要多一些!他們之問(wèn)，有太多太多的事讓她感動(dòng)了。

比如。某次孫儷一大早就在拍廣告，而鄧超在拍戲。吃晚飯的時(shí)候。鄧超突然拿了十幾盒快餐來(lái)影棚找孫儷吃飯，餐盒里面裝有各式各樣的菜；又比如，帶著孫儷回父母家，然后在電視上告訴所有人，“我媽第一次看見(jiàn)儷儷，就知道她是個(gè)特別好的女孩兒!”

我們傳的：不是緋聞，是愛(ài)

成名了，鄧超還是那個(gè)鄧超，孫儷還是那個(gè)孫儷。他們傳的，不是緋聞，是愛(ài)。拍《甜蜜蜜》的時(shí)候，孫儷和鄧超一直都在一起。最懷念那段在壩上的日子，天氣特別冷，湖面上結(jié)了冰，可是有熱炕，有蘆葦和木船。還有一個(gè)愛(ài)的人，這就是幸福。

兩人剛認(rèn)識(shí)是在拍《幸福像花兒一樣》時(shí)，鄧超給孫儷的第一印象是“這男孩挺紳士”，這個(gè)印象來(lái)自于一次特殊事件。當(dāng)時(shí)鄧超開(kāi)車(chē)在前。孫儷開(kāi)車(chē)在后，結(jié)果前面有人闖紅燈，孫儷看到鄧超的車(chē)一個(gè)180度的大轉(zhuǎn)、急停，然后他從車(chē)?yán)锾聛?lái)。

當(dāng)時(shí)她還以為他要沖上去揍人家，結(jié)果他很耐心地跟人家說(shuō)，你這樣不行，會(huì)有生命危險(xiǎn)。還有一次是導(dǎo)演高希希出了車(chē)禍。車(chē)上四人受傷。連肋骨都裂了。孫儷舉著箱子在組里募捐，鄧超當(dāng)時(shí)一聽(tīng)說(shuō)，立即打開(kāi)錢(qián)包，把他身邊所有的現(xiàn)金都給她了。從那時(shí)起，孫儷就覺(jué)得他挺善良的。

孫儷說(shuō)，一開(kāi)始兩人就是偽哥們狀態(tài)，戲拍完也難得聯(lián)系。后來(lái)過(guò)了大半年，鄧超有次在去義烏拍戲的路上，看到孫儷的廣告牌，于是就撥了一個(gè)電話(huà)過(guò)去：“哎，我看到你的廣告了!”

當(dāng)時(shí)孫儷正在拍戲。一接電話(huà)就是：“噢，好，待會(huì)給你回電!”結(jié)果三天以后才把這件事想起來(lái)，“你才想起來(lái)啊……”鄧超在電話(huà)里委屈地叫，兩人干是聊了起來(lái)。孫儷說(shuō)，也沒(méi)有什么特別的細(xì)節(jié)，也沒(méi)有什么“想飛的感覺(jué)。。兩個(gè)人也不知道是怎么好起來(lái)的，就是覺(jué)得在一起蠻開(kāi)心的，也沒(méi)多想。

·

享受愛(ài)情，像所有蜜運(yùn)中的情侶們一樣，一起逛街、吃飯、看電影……她永遠(yuǎn)都會(huì)記得那個(gè)夜晚在南京西路，當(dāng)綠燈只剩下三秒鐘的時(shí)候。兩個(gè)人手牽手一起狂奔，過(guò)了馬路也不愿停下腳步的情景。那一路的瘋跑瘋笑是她這輩子都難得體驗(yàn)到幾次的最極致的快樂(lè)。

相愛(ài)的時(shí)候，一秒鐘都不想離開(kāi)對(duì)方，為此。他們接下了共同出演的第二部作品《甜蜜蜜》。每天一起開(kāi)工一起收工一起讀劇本，彼此不需要為對(duì)方改變什么，即使有不同，一方也會(huì)自然跟著對(duì)方走。

以前孫儷不喜歡吃辣，但現(xiàn)在每頓飯是無(wú)辣不歡；以前她對(duì)任何運(yùn)動(dòng)都不感興趣，但現(xiàn)在對(duì)籃球的規(guī)則了如指掌。不是遷就、不是委曲求全。而是一種幸福的跟從。

她是一出海巖也編不出的灰姑娘傳奇

在當(dāng)下時(shí)代。當(dāng)大多數(shù)人以“及格線(xiàn)”作為安身立命的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)。接近滿(mǎn)分已是一件不可思議的事，這是不容易做到的。沒(méi)有哪個(gè)導(dǎo)演敢說(shuō)。我的每一部作品都會(huì)讓觀眾滿(mǎn)意，也沒(méi)有哪個(gè)作家敢稱(chēng)，我的每一本書(shū)都不失水準(zhǔn)。

但是孫儷這個(gè)嬌小的女孩子。卻在閉閑之間殺了幾個(gè)漂亮的回合。相信有一部分是幸運(yùn)，她有幸遇到了好的角色、好的人。但實(shí)際上。更多的訣竅是一個(gè)“真”字：她演戲真、唱歌真、做人真、對(duì)愛(ài)情更真。

·

5歲穿上紅舞鞋，從此孫儷無(wú)休止。1 7年以后，她成為又一則一夜成名的傳奇、人群里耀眼的明星、偶像劇里永恒的愛(ài)情守望者。27歲前的所有故事，都成為塵埃里的墊腳石。愿意回頭的，再多看幾眼；不愿意回頭，也就無(wú)牽無(wú)掛地向前走。

她不是那個(gè)被鏡頭追搶的當(dāng)紅一線(xiàn)女星；不是那個(gè)小心去追求夢(mèng)想的藝術(shù)青年；也不是在夏威夷的沙灘上眺望大海沉思或遙想的少女。而是歌唱在黎明的弄堂間，在搖籃里熟睡的嬰兒。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，世界是一扇正在打開(kāi)的大門(mén)，不必拘泥于外表；精彩，永遠(yuǎn)在前方。這種彩頭。想必是一出海巖也編不出的灰姑娘傳奇…-一