文/肖劍

婚姻，對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是神圣的。人的一生有了婚姻才算完整，婚姻是人第二生命的開(kāi)始，但是，很多天才名人卻為了自己的事業(yè)和責(zé)任終身未婚。借用19世紀(jì)俄國(guó)偉大的文學(xué)家、思想家列夫·托爾斯泰的名言：結(jié)了婚的人每每相似，單身的人卻各有各的痛處，抑或是幸福也未可知，問(wèn)題是，在成為單身的偉人與已婚的平庸之間，如何在魚與熊掌間作出選擇，一直困擾著人們。讓我們看一看歷史上一些偉大的孤獨(dú)者怎么在生活。

柏拉圖（公元前427～347年）古希臘圣賢、“精神戀愛(ài)”的鼻祖。他認(rèn)為“男男”之間的愛(ài)慕為世間最高級(jí)的情感形態(tài)。

他還是最早的共產(chǎn)主義分子，在其不朽著作《理想國(guó)》里論及婚姻時(shí)曾說(shuō)，理想的社會(huì)應(yīng)該是：共產(chǎn)、共妻、共子。81歲的時(shí)候，在一次婚宴上興高采烈、談笑風(fēng)生之際溘然長(zhǎng)逝。

達(dá)芬奇（1452～1519年）意大利藝術(shù)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、醫(yī)學(xué)家、工程師、建筑學(xué)家。他曾設(shè)計(jì)過(guò)直升飛機(jī)、飛行器、熱氣球、攻城器，以及城市防御體系、排水系統(tǒng)，還研究過(guò)人體解剖、比例、透視……

24歲時(shí)，曾被指控與男子有曖昧行為，遭其否認(rèn)，1519年病逝法國(guó)。

貝多芬（1770～1829年）德國(guó)音樂(lè)家。他的頭發(fā)名副其實(shí)的憤怒，那乖戾的眼神，冷冷生威。就是這個(gè)憤怒的他，寫下了氣壯山河的《英雄交響曲》、《命運(yùn)交響曲》，柔美的《月光》、《致愛(ài)麗絲》。

他一生充滿了痛苦，愛(ài)情不順，壯年失聰，他愛(ài)慕過(guò)數(shù)不清的女人，但她們都寧愿嫁給別人。

牛頓（1642～727年）英國(guó)偉大的科學(xué)家。有人曾說(shuō)，因?yàn)橛辛伺ｎD，全世界所有的獨(dú)身者，都將不再孤單。他改變了整個(gè)世界。

他幾乎沒(méi)有親近女色的記錄，孤獨(dú)地走完偉大的一生，晚年在宗教中尋找慰藉。

叔本華（1788～1860年）德國(guó)哲學(xué)家。他的發(fā)型很前衛(wèi)，就是在今天，也很酷。他孤獨(dú)一生，無(wú)妻無(wú)子甚至無(wú)母，20多歲即與母親決裂，一生最痛恨女人。一直過(guò)著孤獨(dú)、憂郁和憤世嫉俗的生活。

他終身的婚姻觀點(diǎn)：“只有哲學(xué)家的婚姻才可能幸福，而真正的哲學(xué)家是不需要結(jié)婚的?！?/p>

尼采（1844～1900年）德國(guó)哲學(xué)家。他曾感嘆：“我四處徘徊，孤獨(dú)得像一頭犀牛?！碑?dāng)時(shí)，他最要好的朋友都陸續(xù)成婚，只有他情無(wú)所歸，最后他將童貞獻(xiàn)給了妓院，并染上了梅毒，而后他憤憤地說(shuō)：要去女人那里嗎？別忘了帶上你的鞭子！

諾貝爾（1833～1895年）瑞典科學(xué)家。他一生最大的功績(jī)不是發(fā)明了炸藥，而是創(chuàng)立了這個(gè)獎(jiǎng)，不論國(guó)籍，不論男女，只論你貢獻(xiàn)的大小，諾貝爾只用一份遺囑，便贏得了身前身后的千秋功名。

他不是沒(méi)戀愛(ài)過(guò)，可惜所愛(ài)的人都另嫁他人。至于沒(méi)設(shè)數(shù)學(xué)獎(jiǎng)，傳言說(shuō)，是因?yàn)樗那閿呈俏粩?shù)學(xué)家。

文森特·梵高（1853～1890年）荷蘭畫家。他短短37年的人生，到處充滿了屈辱與酸楚，無(wú)數(shù)次的解雇與不解，無(wú)數(shù)次的拒絕與爭(zhēng)執(zhí)，讓他陷入執(zhí)迷的瘋狂，是個(gè)獨(dú)身主義者。直到1890年7月的那個(gè)黃昏，他舉起手槍，對(duì)準(zhǔn)了自己的太陽(yáng)穴。

簡(jiǎn)·奧斯汀（1775～1817年）英國(guó)作家。她生活在老英國(guó)，終身成為老姑娘。

她聰明而美麗，也曾癡情，年輕的失戀是她終身不嫁的原因，也有人說(shuō)她可能是lesbian，跟自己姐姐的非常親密關(guān)系讓人起疑，但這些都已不可考，可考的只有，小說(shuō)里伊麗莎白找到了達(dá)西，而奧斯汀卻沒(méi)有找到屬于她的那一位，42歲時(shí)，英年早逝。

哥白尼（1473～1543年）波蘭天文學(xué)家。在一個(gè)沒(méi)有望遠(yuǎn)鏡的年代，他感知腳下轉(zhuǎn)動(dòng)的地球。他與出身名門的安娜同居10多年，但終被保守的教會(huì)拆分，剝奪了他的結(jié)婚權(quán)，1543年5月24日，歷經(jīng)坎坷，他的巨著《天體運(yùn)行論》終于出版，一個(gè)小時(shí)后，與世長(zhǎng)辭。

伊麗莎白一世（1533～1603年）英國(guó)女王。3歲時(shí)，母親被父王賜死，她繼承王位的機(jī)會(huì)很渺茫，然而，弟弟愛(ài)德華10歲登基，16歲夭亡，姐姐瑪麗繼位，不久也抑郁而終，于是25歲年輕漂亮且開(kāi)明的伊麗莎白走上了英格蘭之顛。

她為了鞏固王位，縱橫捭闔于當(dāng)時(shí)的強(qiáng)國(guó)西班牙與法國(guó)之間，放棄了婚姻，換來(lái)的是大英帝國(guó)的崛起。

帕斯卡（1623～1662年）法國(guó)哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家。一位從小就體弱多病的天才。他3歲喪母，11歲時(shí)，寫出第一篇論文《聲音的本質(zhì)》，16歲寫出《圓錐曲線論》，而后是《流體平衡論》和《大氣重力論》兩部著作，30多歲時(shí)寫下哲學(xué)著作《思想錄》，而后于39歲病逝，一生沒(méi)有結(jié)婚。

克里斯蒂娜（1626～1689年）瑞典女王。她是父親的掌上明珠，6歲登基，喜歡騎馬和射擊。而且冰雪聰明，14歲已通曉拉丁文、希臘文、德文、法文以及意大利文和西班牙文。瑞典在她的統(tǒng)治下國(guó)泰民安，她還酷愛(ài)學(xué)習(xí)，善于招攬人才，在位期間創(chuàng)辦了瑞典第一家報(bào)紙與第一所全國(guó)性的學(xué)校，并吸引眾多的歐洲著名學(xué)者前來(lái)講學(xué)。她愛(ài)慕自己的表兄，卻拒絕嫁給他，她說(shuō)：我不得不坦率的告訴你，我不會(huì)與你結(jié)合，但是我也可以許諾，我也決不同別人結(jié)婚。

伏爾泰（1694～1778年）法國(guó)近代思想家。18世紀(jì)是法國(guó)人的世紀(jì)，是世界上最早的革命試驗(yàn)田，而他是這場(chǎng)革命的精神領(lǐng)袖。

他有 99卷之多的煌煌巨著，卻終身未娶。

康德（1724～1804年）德國(guó)哲學(xué)家。他是個(gè)固執(zhí)的小老頭，一輩子沒(méi)有走出過(guò)哥尼斯堡。就在他那一畝三分地里，寫出了《純粹理性批判》，然后全世界的哲學(xué)家都開(kāi)始仔細(xì)研讀。

他生活幾十年如一日，每天午后準(zhǔn)時(shí)散步，以至于哥尼斯堡人都拿他來(lái)調(diào)對(duì)掛鐘的時(shí)間。他按部就班地生活，無(wú)妻無(wú)兒無(wú)女。

布坎南（1791～1869年）美國(guó)第15任總統(tǒng)。他之所以終身選擇獨(dú)身，是因?yàn)槟贻p時(shí)他愛(ài)上了富豪千金，但被對(duì)方父母阻撓，千金自殺身亡。

他傷心地感嘆道：“我覺(jué)得幸福從此離我遠(yuǎn)去了”。而后他投身政治，用事業(yè)來(lái)填充了滿心的疲憊。

安徒生（1805～1879年）丹麥作家、世界著名童話作家。一輩子煢煢孑立，卻留下了《海的女兒》、《賣火柴的小女孩》、《皇帝的新裝》等一系列美好童話，卻把孤獨(dú)留給了自己。

他曾有過(guò)青梅竹馬的初戀，那個(gè)漂亮的女孩叫作波兒，直到去世，70歲的安徒生依然保留著波兒寫給她的信箋。

卡夫卡（1883～1924年）奧地利作家。他的三部長(zhǎng)篇 （《審 判》、《訴訟》、《城堡》），成了現(xiàn)代人鉆研的經(jīng)典。他一生都在猶豫，徘徊，拿不定主意，包括愛(ài)情，他先后與菲利斯兩次訂婚，又兩次毀約。最終他宣布：在精神上，我無(wú)力結(jié)婚。我要不顧一切地得到孤寂，我要不顧一切地同所有事情、所有人斷絕關(guān)系。

希思（1916～2005年）英國(guó)第47任首相。他最大的功績(jī)是推動(dòng)英國(guó)加入歐共體。34歲時(shí)，一位老兵搶走了他戀愛(ài)10多年的女友凱雷文，從此他決定終身不娶，更不喜歡談?wù)摶橐?，他曾不無(wú)賭氣地說(shuō)：我從不因?yàn)闆](méi)有老婆而后悔，我只聽(tīng)到許多人后悔自己娶了老婆。

卡文迪許（1731～1810年）英國(guó)化學(xué)家、物理學(xué)家。他是氫氣的發(fā)現(xiàn)者。18世紀(jì)，繼承了130萬(wàn)英鎊的遺產(chǎn)，將自家別墅的大客廳改裝成實(shí)驗(yàn)室，臥室則成了觀象臺(tái)。通過(guò)著名的扭秤實(shí)驗(yàn)第一個(gè)計(jì)算出了地球的重量。

他一生性情孤僻，沉默寡言，夸他兩句就紅臉，雖家資萬(wàn)貫，卻生活儉樸。1810年，79歲的他孤單離世，他把一生的樂(lè)趣都獻(xiàn)給了實(shí)驗(yàn)室。

米開(kāi)朗基羅（1475～1564年）意大利雕塑家。創(chuàng)造了人世間最美的《大衛(wèi)》，自卑與痛苦困擾著他一生。

他不喜歡漂亮女人，對(duì)女人的肉體美他更是無(wú)動(dòng)于衷，因此，他的雕塑多為男性。1532年，他寫詩(shī)給英俊的羅馬貴族卡瓦列里，傾訴自己的愛(ài)慕，人家卻對(duì)他不答不理，他傷心欲絕，一心撲在雕塑事業(yè)上，于是有了風(fēng)華絕代的《大衛(wèi)·科波菲爾》。

胡志明（1890～1969年）越共領(lǐng)袖。1923年，他的初戀阮清玲遇害，他連夜召開(kāi)黨務(wù)會(huì)議，大聲疾呼：我要向全世界宣布，越南一日得不到解放，我就一日不婚！后來(lái)，因?yàn)楹芏嘁蛩匾恢蔽椿椤?/p>

維特根斯坦（1889～1951年）奧地利哲學(xué)家。憂郁、悲觀、孤寂伴隨著他一生，他的三個(gè)哥哥先后自殺，帶給他心靈永遠(yuǎn)的創(chuàng)傷，最終在哲學(xué)的世界里，他找到了靈魂的歸宿。

孑然一身的他，從未體驗(yàn)過(guò)愛(ài)情，臨終前，他對(duì)守在身旁的人說(shuō)：告訴我的朋友們，我度過(guò)了極為美好的一生。

嘉寶（1905～1990年）好萊塢天才巨星。她的臉是人類進(jìn)化的終極，她是哈姆雷特以來(lái)最憂郁的斯堪的納維亞人。

她是真正的冷美人：迷茫，失落而孤獨(dú)。她自己評(píng)價(jià)：我笨拙，害羞，緊張，恐懼。“我將以單身終身”，這是她在《克里斯蒂娜女皇》里的臺(tái)詞，她卻用自己的一生實(shí)踐了它。她是永遠(yuǎn)的神秘女郎。

保羅·薩特（1905～1980年）法國(guó)存在主義哲學(xué)家。他不相信人，更不相信作為權(quán)力的政府，他拒絕了一切榮譽(yù)，其中包括拒領(lǐng)1964年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，他被譽(yù)為“人類20世紀(jì)的良心”。

他與女權(quán)主義者的先驅(qū)波伏娃的愛(ài)情，被稱為哲學(xué)史上的美談。他們不遺余力地實(shí)踐自己的哲學(xué)。波伏娃是不可能與他結(jié)婚的，因?yàn)樗呐畽?quán)思想是如此徹底，徹底到讓她拒絕了男性的一切，更不愿被婚姻而枷鎖。