文/章魯生
女特工單挑連環(huán)殺手我就是“沉默的羔羊”
文/章魯生
在電影《沉默的羔羊》中,好萊塢知名女星茱迪·福斯特飾演的FBI特工斯塔林敏感又堅(jiān)毅的表現(xiàn)令人難忘。
鮮為人知的是,“斯塔林”在現(xiàn)實(shí)中不但確有其人,還創(chuàng)建了世界上最大的連環(huán)殺手?jǐn)?shù)據(jù)庫(kù)。
好萊塢經(jīng)典影片《沉默的羔羊》講述了美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局年輕女特工克拉麗絲·斯塔林為一起連環(huán)謀殺案尋找破案線索,和聯(lián)邦監(jiān)獄中一名智商極高的食人狂魔萊克特博士斗智斗勇的故事。
電影中女特工的原型,就是美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局行為科學(xué)小組(現(xiàn)稱行為分析小組)前特工帕特·柯比。她的工作是專門(mén)和監(jiān)獄中最危險(xiǎn)最邪惡的變態(tài)連環(huán)殺手打交道,與他們進(jìn)行心理戰(zhàn)。比《沉默的羔羊》中孤戰(zhàn)萊克特博士的女主角更強(qiáng)的是,柯比和美國(guó)各地監(jiān)獄中的40余名“連環(huán)殺手”打過(guò)交道。
帕特·柯比如今已經(jīng)60歲了,她的經(jīng)歷首次披露。上世紀(jì)80年代,具有心理學(xué)教育背景的她加入了位于弗吉尼亞州奎恩提科市的FBI行為科學(xué)小組。談起當(dāng)時(shí)的情況,柯比說(shuō):“他們(指FBI的官員)認(rèn)為女性更懂得傾聽(tīng),待人處世也自有一套,因此想驗(yàn)證一下,連環(huán)殺手是不是更容易對(duì)女特工敞開(kāi)心扉?!?/p>
1984年,柯比當(dāng)時(shí)的上司鮑勃·雷斯勒在一次審訊中,注意到受審殺人嫌犯的目光一直鎖定在柯比身上。當(dāng)時(shí)他內(nèi)心便“靈光閃現(xiàn)”,想讓柯比與那些臭名昭著的連環(huán)殺手談話,以便從他們身上找出罪犯的共同心理特征和犯罪模式。
雷斯勒便把想法告訴了柯比:“我們需要一個(gè)女特工同這些殺人犯談話,我認(rèn)為你比較合適。你知道嗎?天吶!剛才那個(gè)家伙一直看著你,仿佛在乞求你跟他說(shuō)上幾句—看來(lái)你一定能解除他們心中的魔咒。” 就這樣,一個(gè)弱女子開(kāi)始了與危險(xiǎn)人物進(jìn)行心理較量的工作。
4年后,《沉默的羔羊》作者與行為科學(xué)小組取得了聯(lián)系,決定將柯比作為小說(shuō)女主人公的原型。小說(shuō)出版后受到讀者追捧,1991年拍成電影,還得了奧斯卡獎(jiǎng),但人們根本不知道現(xiàn)實(shí)生活中有個(gè)真實(shí)的“斯塔林”。
對(duì)柯比來(lái)說(shuō),每次與罪犯交談,窺探他們的內(nèi)心世界,都無(wú)疑是一次對(duì)心靈的煎熬。和電影里一樣,她經(jīng)常在和罪犯交談之后,去寂靜的樹(shù)林里散心。電影中女特工與食人狂魔零距離交談的情景,就來(lái)自柯比與罪犯蘭迪·伍德菲爾德的心理交鋒戰(zhàn)。
蘭迪·伍德菲爾德綽號(hào)“I-5高速公路殺手”,被控犯有4項(xiàng)謀殺罪,受害者至少有44人。與影片中的情景不同,柯比在與伍德菲爾德交談時(shí),雙方面對(duì)面地坐在桌子兩邊,中間并沒(méi)有玻璃阻隔?!伴L(zhǎng)時(shí)間直視一個(gè)殺人兇手的眼睛總是有點(diǎn)兒嚇人”,柯比說(shuō)?;蛟S伍德菲爾德見(jiàn)與自己交談的是名女警官,故意要嚇一嚇?biāo)銓⒀劬Φ傻脠A圓的??卤仍趦?nèi)心多次提醒自己:鎮(zhèn)定,一定要鎮(zhèn)定!第二次交談時(shí),罪犯已經(jīng)不像第一次那樣囂張了,反而流露出要求得到同情的意味。而柯比始終小心,不能讓伍德菲爾德猜出她在想什么。
影片中食人狂的原型則是泰德·邦迪。對(duì)上世紀(jì)70年代的美國(guó)女性來(lái)說(shuō),這個(gè)名字是死亡的同義詞。
與人們心目中的變態(tài)殺手形象不同,泰德·邦迪上學(xué)時(shí)成績(jī)優(yōu)秀,熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)。在內(nèi)心深處,他卻是一個(gè)惡魔,喜歡以“嘿,我是泰德”來(lái)向“獵物”介紹自己。從1974年1月31日第一次作案到1977年2月15日被捕,至少有30名女學(xué)生被他奸殺。柯林見(jiàn)過(guò)邦迪,但并沒(méi)有與他交談。她對(duì)邦迪的表現(xiàn)印象深刻:“他很聰明,彬彬有禮,且富有魅力,與影片中的角色如出一轍?!?/p>
柯比也忘不了洛杉磯的重刑犯、綽號(hào)為“暗夜跟蹤者”的連環(huán)殺手理查德·拉米雷茲。此人在上世紀(jì)80年代中期讓洛杉磯市民聞風(fēng)色變,在洛杉磯犯下了至少13起謀殺案,另外還有30起強(qiáng)奸、盜竊等案件。
拉米雷茲被判死刑后,無(wú)數(shù)女性“粉絲”向他寄來(lái)求愛(ài)信,其中一位追求者是一名智商高達(dá)152的雜志編輯。她總共給拉米雷茲寫(xiě)了75封信。1996年10月3日,兩人竟然在加利福尼亞州圣昆汀監(jiān)獄舉行了婚禮。
在與柯比的交談中,拉米雷茲滔滔不絕地說(shuō)個(gè)不停。在柯比看來(lái),拉米雷茲之所以這樣做,除了有炫耀的成分外,還因?yàn)樽谒媲暗氖莻€(gè)女人?!霸S多心理變態(tài)的連環(huán)殺手都喜歡說(shuō)個(gè)不停,尤其是在和女特工交談時(shí),但他們中很少有人像影片中的萊克特博士那樣聰明?!?/p>
柯比的成功,讓FBI試圖招聘更多的女特工??墒?,許多人都沒(méi)能堅(jiān)持下來(lái)—探索連環(huán)殺手大腦中最黑暗、最邪惡的秘密,對(duì)她們來(lái)說(shuō)實(shí)在是夢(mèng)魘。
柯比說(shuō),她與《沉默的羔羊》女主人公斯塔林一樣,“都是超乎尋常的人”:有心理學(xué)教育的背景,父親是一名警察,而且獨(dú)自一人同罪犯交談時(shí),一樣無(wú)所畏懼??卤扰c連環(huán)殺手談話?cǎi){輕就熟,只要10分鐘,她就能知道接下來(lái)的交流是不是在浪費(fèi)時(shí)間。“我必須在訪談中誘使他們說(shuō)出,是什么原因使他們成為連環(huán)殺手,并了解他們的家庭背景和作案習(xí)慣等。我在3年時(shí)間中對(duì)美國(guó)監(jiān)獄中的連環(huán)殺手們進(jìn)行了至少35次訪談,我們最后組建了一個(gè)關(guān)于250個(gè)連環(huán)殺手的數(shù)據(jù)庫(kù)。這個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)為警方追兇立下不少功勞?!?/p>
如今,柯比已經(jīng)退出了行為科學(xué)小組,在巴爾的摩市警察局擔(dān)任打擊犯罪顧問(wèn)。她認(rèn)為,許多連環(huán)殺手以醫(yī)院護(hù)工的身份為掩護(hù)行兇?!拔易罱驮谔幚磉@樣一起案子,一名醫(yī)院護(hù)工殺害了200多名病人,但一直沒(méi)人知曉,因?yàn)榇蠹叶颊J(rèn)為病人是病死的,哪里想到是被這名護(hù)工殺死的。他選擇容易得手的目標(biāo)下手,逍遙法外14年?!?/p>
聯(lián)系編輯:daiti@blogweekly.com.cn