劉誠龍 專欄作者

與人聊天是大苦事，也是大樂事，大苦的是逢知己的少，不投機的多，而更大苦的是，雖然不投機，但他既然來與你聊，誰半句打得住？得與其千句萬句聊下去！咱們中國是禮儀之邦，碰到你煩之人來聊你煩之事，你都得打起精神，奉獻萬分熱情，以示素養(yǎng)深厚。魯迅先生是反禮教最堅決者，但這個人情禮數(shù)一直不敢反，蕭紅曾說：魯迅先生半個生命都耗費在無端聊天中，每天總是有一撥又一撥人來找先生扯白話，先生不好拒絕，耐性奉陪到底，先生作文，只好輪到半夜三更雞叫頭遍；大概這種人情最具“普適價值”吧，大作家蕭伯納據(jù)說也為其所苦，人情往來沒有盡頭，他每欲作文，則在門楣上書大字：蕭伯納已死；等大作作畢，再書門楣：蕭伯納已活。

清朝有名王曇者，待客甚是古怪，他將來客分為兩種，一是擾騷之客，他峻拒不理；一是楚騷之客，他無比熱誠。王曇憎愛分明，愛所愛，不掩飾；恨所恨，不兜轉(zhuǎn)。遇知心人，三天三夜長談不歇氣；碰無聊客，他一句不說，轉(zhuǎn)身走人，不管禮儀不禮儀，不管人情不人情。王曇造了一間屋宇，名呼為煙霞萬古樓，這樓的奇特之處是：沒有梯子。王曇居于此樓上，一般不下樓，縱是吃飯事，他也叫人用竹籃兜住，用繩子吊上去，“飲饌皆縋而上”；碰到仆人通報客來，王曇縱身一跳，從樓上跳下來，樓下不設(shè)凳不設(shè)椅，兩人就站著談，談得不入港，他撇下來客，縱身一躍，跳到樓上去了。客人好沒意思，只得“逡巡自去”。

生客不邀自至，無故闖來吸茗，不啻瀆神，為王曇所不喜；而舊朋串門喝茶，不亦快哉？或新友來，談一句兩句，引為知己，也要做促膝徹夜談。碰到故人新友可做知己之人，王曇則是死霸蠻把他往樓上引，煮壺烹茶，溫酒碰杯，不談盡興不放其歸。樓無梯，如何引人上樓呢？“則懷臂挾與俱升”，張開手臂，將朋友置于腋間，連己帶人，飛身入樓，“挾持”而入樓的，“必傾談屢日夕”，沒談三天三夜，你別想回家去！“仲瞿之與未盡，客欲去，未由也?！闭勁d已盡，他再把人挾到腋間，縱身跳樓，把人送下樓來。王曇與納蘭容若最是心契，那次

大作家蕭伯納據(jù)說也為人情往來所苦，他每欲作文，則在門楣上書大字：蕭伯納已死；等大作作畢，再書門楣：蕭伯納已活。納蘭容若來訪王曇，兩人談了幾天幾夜，無任何俗人來打擾，無任何俗事來煩憂，想來，他倆過的實在是“天上人”的生活。

或謂，王曇一個讀書人，哪能飛檐走壁？何況帶人飛身上樓！王曇既是文人，也是武士，他武功相當了得。據(jù)說他在和當政之一次宴會上，表演武功，將和嚇了個半死。和做生日酒宴，張筵為壽，文武百官，都抓住機會，大拍馬屁，王曇也入賀，席間，王曇說“：中堂耳目之娛備矣，然某尤以為憾。公孫大娘之技，此鮮傳者，如有之，亦千古佳話?！焙湍贸鲆粍?，遞與王曇舞，王曇持劍，手一扳，劍折為兩半；和又遞一劍，王曇拿劍在手，輕說道“：廢鐵也！”折斷扔地；和拿出出自日本之“寶劍”，王曇笑了笑說：這劍還差不多，說罷，將和做鎮(zhèn)宅寶的寶劍，折彎了，和失色，王曇輕笑著說：“中堂惜之耶？”又把折彎的寶劍拉直，還與和。

遽然遇所愛見之人，是人生一快；毅然堅拒所不愛見之人，更是人生一大快；偶然酒逢知己，是人生一快，斷然劍指奸邪，更是人生一大快，王曇此生所過者都是這種快意人生。

而王曇雖文章了得，武功超群，卻不為君用，據(jù)說他除了劍術(shù)之外，還能作“掌心雷”，“一舉手砰訇作響”。有此奇人有此奇功，卻不被君主所喜，“仁宗皇帝斥其詭異”，據(jù)說還要以“左道惑人例治罪”，后來經(jīng)人斡旋，“遂放歸”而“廢棄終身”。

王曇放歸，未頹心志，起了煙霞萬古樓，讀其愛讀之書，作其好作之文，會其歡會之友，聊其喜聊之天，逃了名教羈絆，脫了世故濫調(diào)，往來皆同道，那日子多逍遙。王曇有友名舒鐵云者，曾做一聯(lián)贈王曇：菩薩心腸，英雄歲月；神仙眷屬，名士文章。既慨嘆沉雄，又歆羨超然，道著了王曇心處，最是知人。