劉誠(chéng)龍 專欄作者

與人聊天是大苦事，也是大樂(lè)事，大苦的是逢知己的少，不投機(jī)的多，而更大苦的是，雖然不投機(jī)，但他既然來(lái)與你聊，誰(shuí)半句打得??？得與其千句萬(wàn)句聊下去！咱們中國(guó)是禮儀之邦，碰到你煩之人來(lái)聊你煩之事，你都得打起精神，奉獻(xiàn)萬(wàn)分熱情，以示素養(yǎng)深厚。魯迅先生是反禮教最堅(jiān)決者，但這個(gè)人情禮數(shù)一直不敢反，蕭紅曾說(shuō)：魯迅先生半個(gè)生命都耗費(fèi)在無(wú)端聊天中，每天總是有一撥又一撥人來(lái)找先生扯白話，先生不好拒絕，耐性奉陪到底，先生作文，只好輪到半夜三更雞叫頭遍；大概這種人情最具“普適價(jià)值”吧，大作家蕭伯納據(jù)說(shuō)也為其所苦，人情往來(lái)沒(méi)有盡頭，他每欲作文，則在門(mén)楣上書(shū)大字：蕭伯納已死；等大作作畢，再書(shū)門(mén)楣：蕭伯納已活。

清朝有名王曇者，待客甚是古怪，他將來(lái)客分為兩種，一是擾騷之客，他峻拒不理；一是楚騷之客，他無(wú)比熱誠(chéng)。王曇憎愛(ài)分明，愛(ài)所愛(ài)，不掩飾；恨所恨，不兜轉(zhuǎn)。遇知心人，三天三夜長(zhǎng)談不歇?dú)?；碰無(wú)聊客，他一句不說(shuō)，轉(zhuǎn)身走人，不管禮儀不禮儀，不管人情不人情。王曇造了一間屋宇，名呼為煙霞萬(wàn)古樓，這樓的奇特之處是：沒(méi)有梯子。王曇居于此樓上，一般不下樓，縱是吃飯事，他也叫人用竹籃兜住，用繩子吊上去，“飲饌皆縋而上”；碰到仆人通報(bào)客來(lái)，王曇縱身一跳，從樓上跳下來(lái)，樓下不設(shè)凳不設(shè)椅，兩人就站著談，談得不入港，他撇下來(lái)客，縱身一躍，跳到樓上去了。客人好沒(méi)意思，只得“逡巡自去”。

生客不邀自至，無(wú)故闖來(lái)吸茗，不啻瀆神，為王曇所不喜；而舊朋串門(mén)喝茶，不亦快哉？或新友來(lái)，談一句兩句，引為知己，也要做促膝徹夜談。碰到故人新友可做知己之人，王曇則是死霸蠻把他往樓上引，煮壺烹茶，溫酒碰杯，不談盡興不放其歸。樓無(wú)梯，如何引人上樓呢？“則懷臂挾與俱升”，張開(kāi)手臂，將朋友置于腋間，連己帶人，飛身入樓，“挾持”而入樓的，“必傾談屢日夕”，沒(méi)談三天三夜，你別想回家去！“仲瞿之與未盡，客欲去，未由也?！闭勁d已盡，他再把人挾到腋間，縱身跳樓，把人送下樓來(lái)。王曇與納蘭容若最是心契，那次

大作家蕭伯納據(jù)說(shuō)也為人情往來(lái)所苦，他每欲作文，則在門(mén)楣上書(shū)大字：蕭伯納已死；等大作作畢，再書(shū)門(mén)楣：蕭伯納已活。納蘭容若來(lái)訪王曇，兩人談了幾天幾夜，無(wú)任何俗人來(lái)打擾，無(wú)任何俗事來(lái)煩憂，想來(lái)，他倆過(guò)的實(shí)在是“天上人”的生活。

或謂，王曇一個(gè)讀書(shū)人，哪能飛檐走壁？何況帶人飛身上樓！王曇既是文人，也是武士，他武功相當(dāng)了得。據(jù)說(shuō)他在和當(dāng)政之一次宴會(huì)上，表演武功，將和嚇了個(gè)半死。和做生日酒宴，張?bào)蹫閴?，文武百官，都抓住機(jī)會(huì)，大拍馬屁，王曇也入賀，席間，王曇說(shuō)“：中堂耳目之娛備矣，然某尤以為憾。公孫大娘之技，此鮮傳者，如有之，亦千古佳話?！焙湍贸鲆粍Γf與王曇舞，王曇持劍，手一扳，劍折為兩半；和又遞一劍，王曇拿劍在手，輕說(shuō)道“：廢鐵也！”折斷扔地；和拿出出自日本之“寶劍”，王曇笑了笑說(shuō)：這劍還差不多，說(shuō)罷，將和做鎮(zhèn)宅寶的寶劍，折彎了，和失色，王曇輕笑著說(shuō)：“中堂惜之耶？”又把折彎的寶劍拉直，還與和。

遽然遇所愛(ài)見(jiàn)之人，是人生一快；毅然堅(jiān)拒所不愛(ài)見(jiàn)之人，更是人生一大快；偶然酒逢知己，是人生一快，斷然劍指奸邪，更是人生一大快，王曇此生所過(guò)者都是這種快意人生。

而王曇雖文章了得，武功超群，卻不為君用，據(jù)說(shuō)他除了劍術(shù)之外，還能作“掌心雷”，“一舉手砰訇作響”。有此奇人有此奇功，卻不被君主所喜，“仁宗皇帝斥其詭異”，據(jù)說(shuō)還要以“左道惑人例治罪”，后來(lái)經(jīng)人斡旋，“遂放歸”而“廢棄終身”。

王曇放歸，未頹心志，起了煙霞萬(wàn)古樓，讀其愛(ài)讀之書(shū)，作其好作之文，會(huì)其歡會(huì)之友，聊其喜聊之天，逃了名教羈絆，脫了世故濫調(diào)，往來(lái)皆同道，那日子多逍遙。王曇有友名舒鐵云者，曾做一聯(lián)贈(zèng)王曇：菩薩心腸，英雄歲月；神仙眷屬，名士文章。既慨嘆沉雄，又歆羨超然，道著了王曇心處，最是知人。