1王 麗，2李紅菱

（1.遼寧工業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，遼寧 錦州 121001；2.沈陽航空工業(yè)學(xué)院 外國語學(xué)院，遼寧 沈陽 110136）

風(fēng)格獨(dú)特 寓意深刻
——波特短篇小說《偷竊》的藝術(shù)魅力賞析

1王 麗，2李紅菱

（1.遼寧工業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，遼寧 錦州 121001；2.沈陽航空工業(yè)學(xué)院 外國語學(xué)院，遼寧 沈陽 110136）

20世紀(jì)上半葉，美國南方女作家凱瑟琳?安?波特以其中、短篇小說風(fēng)靡美國。她以嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的創(chuàng)作態(tài)度，敏銳細(xì)膩的觀察，簡練犀利的筆法寫出了為數(shù)不多，但篇篇強(qiáng)勁有力、風(fēng)格獨(dú)特、寓意深遠(yuǎn)的作品，給人諸多啟迪。本文選取了波特較具代表性的作品《偷竊》，從人物刻畫、場景設(shè)計以及結(jié)構(gòu)組織三個方面探討了作者獨(dú)創(chuàng)性的文學(xué)風(fēng)格，并試圖揭示故事背后深刻的主題寓意。

波特；偷竊；風(fēng)格；主題

提起美國20世紀(jì)30年代興起的短篇小說，人們總會把凱瑟琳?安?波特（Katherine Anne Porter，1890-1980）放在一個突出的位置。她的作品描寫細(xì)膩，風(fēng)格優(yōu)美，文字講究，思想上有深度，比較注重藝術(shù)手法。波特并非一位多產(chǎn)作家，在近50年的寫作生涯中，她呈現(xiàn)給世人的不過是27部作品，而其中短篇小說占絕大多數(shù)，長篇小說僅有1篇。然而，正因?yàn)槿绱?，波特的所有作品都屬精雕?xì)琢之作，具有經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力。其精致刻畫的人物、精心設(shè)計的結(jié)構(gòu)和豐富真實(shí)的細(xì)節(jié)都為讀者以及評論家們留下了不可磨滅的印象。她本人也被世人稱為文體家。1966年的《波特小說集》（The Collected Stories of Katherine Anne Porter）給她帶來了兩項(xiàng)文學(xué)界的最高獎勵——全美圖書獎（the National Book Award）和普利策獎（the Pulitzer Prize）。該小說集幾乎涵蓋了她所有的中短篇小說，《偷竊》（Theft） 便是其中一部較具代表性的作品，很好地反映了作者的創(chuàng)作手法和主題思想。

小說以20世紀(jì)30年代美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時期的紐約市為背景，關(guān)注的人群是紐約戲劇界的藝術(shù)家或者文人。女主人公是像波特一樣的作家兼評論家。小說并沒有傳統(tǒng)意義上的故事情節(jié)，圍繞著“錢包”丟失這個線索，女主人公展開了一些與此有關(guān)的回憶活動。一樁小小的偷竊事件，一個平淡無奇的故事。但是波特的獨(dú)到之處就在于能夠從淺顯的故事中挖掘出人們心靈深處的困惑和深刻的哲理。本文擬就《偷竊》的藝術(shù)特色做三方面的分析：人物的刻畫、場景的設(shè)計以及結(jié)構(gòu)的組織。

一、精致刻畫的人物

就像很多女性作家一樣，波特小說中的主人公多為女性。不同的是，她刻畫的女主人公心理和性格更為復(fù)雜豐滿，作者在作品主題意義上的挖掘也更為深刻。她們都具有強(qiáng)烈的獨(dú)立意識，依靠自我的力量追求屬于自己的生活，其中難免挫折失敗甚至失望幻滅，而那些無法控制的社會、政治與自然力量常常是導(dǎo)致這一切的因素。波特小說的女主人公在這樣的經(jīng)歷之后的感悟往往會啟迪讀者的思維，喚起讀者對人性更深刻的認(rèn)識。

獨(dú)到的人物刻畫方式是波特寫作風(fēng)格的一個顯著特征。她善于洞察人物的所思所想，使讀者能夠跟隨她體驗(yàn)角色的內(nèi)心世界。女主人公“她”在小說中是一個沒有被冠以姓名的概念人物，可以被看作是美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時期眾多女性的化身，“她”的所見、所聞、所思、所感代表了美國那個特殊歷史時期大多數(shù)婦女的經(jīng)歷和感受。在創(chuàng)作中，波特采用了意識流手法的變體，稱之為“全景式或全方位”（selective omniscient point of view）的描寫手法[1]。作者聚焦于一個人物“她”身上，運(yùn)用側(cè)面敘述的自由形式，通過一個客觀的觀察者來從外部描繪這個人物，同時又借助于人物自己的思想和回憶從內(nèi)部進(jìn)行刻畫。例如，當(dāng)“她”走出浴室，發(fā)現(xiàn)錢包不見了時，波特描寫道：

她穿好衣服，煮了咖啡，坐在窗旁喝咖啡?？隙ㄊ悄莻€女工友把錢包拿走了，要拿回那只錢包，就得可笑地大吵大鬧一頓，還是隨它去吧?？墒牵睦镆蛔鞒鲞@個決定，血液里同時冒出一股非常的、簡直是勢不可擋的怒火 來。[2]304

精煉的詞句細(xì)膩地展示了女主人公微妙復(fù)雜的感情和心理活動，刻畫了“她”聽之任之的處事原則和想堅持又不堅決的軟弱性格。

另外，與女主人公交往的其他幾位人物形象也刻畫得十分鮮明?？茁澹–amilo）每次紳士地為她付車費(fèi)，可卻像所有男人一樣死愛面子，與“她”分別之后馬上把帽子藏在上衣內(nèi)擋雨。羅杰（Roger）同樣紳士地請“她”共乘出租車回家，卻向“她”索要車費(fèi)。比爾（Bill）是幾個男人中最富有的，卻拖欠“她”的稿費(fèi)?！八比砹軡窕氐郊抑校葲]有聽到半句關(guān)切的話，也沒有拿到應(yīng)得的稿費(fèi)，反過來還要忍受比爾的牢騷和抱怨。埃迪（Eddie）雖然只是出現(xiàn)在“她”的記憶中，卻是最殘忍的。從他不合邏輯的話語中可以看出他對“她”極不負(fù)責(zé)，這讓“她”傷心至極。在小說高潮部分“她”與女工友 （the janitress）的沖突中，我們可以看到工友虛偽的一面。她甚至敢褻瀆對上帝的虔誠，矢口否認(rèn)偷錢包的事實(shí)。在發(fā)覺“她”退讓的時候，更借機(jī)對“她”惡言相向，并推脫自己的罪責(zé)，給對方增加負(fù)疚感。由此，卡米洛的虛榮淺薄，羅杰的虛假仁義，比爾的虛偽自私，埃迪的殘忍無情以及女工友的潑辣蠻橫等被描繪得淋漓盡致。尤其作者在描繪卡米洛時：

……（卡米洛）總要送她登上踏板，在機(jī)器里放下一枚鎳幣后，把旋轉(zhuǎn)車門稍微一推，把她送進(jìn)門去，并鞠一個躬……他在老遠(yuǎn)的角落里停了下來，摘下帽子，把它藏進(jìn)大衣里面。她覺得這樣看他，就等于拆穿了他的秘密，因?yàn)槿绻胨踔敛孪胨窃谠O(shè)法保護(hù)他的帽子，他準(zhǔn)會覺得有失面子。[2]298-299

僅寥寥幾筆，卡米洛的古板、虛榮、淺薄就被刻畫得入木三分。當(dāng)然，讀者是通過“她”與周圍人的沖突而對“她”的性格有了全面的認(rèn)識。也就是說，安排其他人出場并與其發(fā)生沖突是為了突出主人公退讓遷就的個性。對于經(jīng)歷的這一切“她”采取了妥協(xié)的態(tài)度。對卡米洛，看見了假裝沒看見；對羅杰，支付部分車費(fèi)；對比爾，放棄索要稿費(fèi)；對埃迪，燒掉絕情信；對女工友，選擇退讓和自我反省。作者把所有的焦點(diǎn)聚集在人物“她”身上。通過“她”的接觸，男性處于被觀察的地位，我們開始重新審視男性。透過“她”的眼睛我們看到了經(jīng)濟(jì)大蕭條時期美國男性的眾生相。

二、精心設(shè)計的場景

波特的多數(shù)作品在主題意蘊(yùn)和情感表達(dá)上，往往氣氛緊張壓抑，色調(diào)陰冷，情緒悲觀。在《偷竊》中，宏觀的背景被設(shè)定在20世紀(jì)30年代美國經(jīng)濟(jì)大蕭條初期的紐約。在這樣黑暗、陰沉的大環(huán)境中，人物的行為可以被合理地解釋。小說中的所有人物如同作者一樣靠文字為生，但他們有一個共同的特點(diǎn)——貧窮。不管是卡米洛那頂可憐的帽子，還是羅杰在付車費(fèi)時向“她”要的那枚硬幣，或是比爾的出爾反爾，賴掉“她”應(yīng)得的50元稿酬和抱怨導(dǎo)演的那些話，還有對妻子的不滿，都無一不在重復(fù)著各人的經(jīng)濟(jì)之憂。那是一個人人都深受其害的蕭條。 按照一般人的想法，戲劇界的藝術(shù)家和文人的生活理應(yīng)充斥著名利和奢華，生活中不乏浪漫和享受，而故事中的幾個人卻個個窘迫寒酸。女主人公的錢包雖然漂亮但并沒裝多少錢，可見“她”物質(zhì)上并不富裕，甚至有些貧窮，事實(shí)上可能比偷掉她僅有物質(zhì)資產(chǎn)——“錢包”的工友還要窮。因?yàn)槭诸^拮據(jù)“她”只得精心盤算如何花銷錢包里僅留的幾個錢：

她本來打算乘高架鐵路車，自然要先看一看錢包，弄清楚她有沒有車錢，結(jié)果在放硬幣那一層里，找到了四角錢，使她十分高興。[2]298

后來，為了躲避交不起房租的尷尬，“她”不得不向比爾開口討要稿費(fèi)。最后更因?yàn)殄X包遺失才不得以去向工友索回。工友不屬于她這個圈子，是個窮苦人。 之所以順手牽羊拿了“她”的錢包是因?yàn)樗胨图Y物給自己的侄女。她的理由簡單而令人同情：侄女年輕漂亮，需要好東西相配，而她沒有錢。主人公在她看來是有錢人，沒了這個錢包，會再有人送她別的，而且“她”從來對什么都是大大咧咧的態(tài)度，肯定不會在意。她的辯解果然奏效，“她”準(zhǔn)備放棄了，而這時工友卻意外話頭一轉(zhuǎn)，成功倒置了兩人的角色，讓主人公覺得好像是自己從工友那里偷了東西。工友語氣堅定地說，“這不是偷你的，是你偷她的”。女主人公黯然醒悟到：“我不怕任何竊賊是對的，倒是要害怕我自己，我到頭來會什么也不給自己留下來。”

在經(jīng)濟(jì)蕭條的大背景下，小說中細(xì)微處的景物描寫也增強(qiáng)了對氣氛的渲染。小說的前半部分情節(jié)發(fā)生在一個下雨的夜晚，作者這樣描述雨天的街景：“她同他在傾盆大雨中走到車站去，” “在雨打踏級頂棚的丁丁冬冬聲中，” “她透過窗子看著雨里一切東西都變了形，換了色?！薄?漆黑的夜晚，驟然的大雨，給整篇小說打下了幽暗陰冷的色調(diào)。再看雨夜里各色人物形態(tài)：“她有點(diǎn)蹣跚——他們倆都在索拉的雞尾酒會上喝得很有點(diǎn)醉意了”，街上的三個小伙子“他們也不很清醒，…… 身子搖來晃去”，兩個姑娘“縮著頭，頂著雨”，比爾“頭發(fā)亂蓬蓬，眼睛紅通通”[3]。一系列的描寫充分體現(xiàn)了人物的淡漠、消沉、沮喪和悲觀的情緒是大蕭條時期不景氣的社會造成。物質(zhì)的貧乏幾乎使道德淪落、精神崩潰、自我迷失。精心設(shè)計的場景氛圍增強(qiáng)了小說女主人公人物形象的真實(shí)性和普遍性。

三、精密組合的結(jié)構(gòu)

波特在小說的結(jié)構(gòu)安排上也獨(dú)具匠心。 她經(jīng)常在小說開頭立即揭開故事情節(jié)而不做任何介紹或鋪墊。小說的敘述可以分成兩部分：第一部分是“她”與朋友們的交往； 第二部分是“她”與女工友的沖突和“她”的內(nèi)心世界。兩部分之間的聯(lián)系是一個幾乎空無一物的金線織就的錢包（the gold cloth purse）。小說圍繞著錢包的出現(xiàn)、失竊和最后的失而復(fù)得展開了一系列主人公和各人物之間的矛盾沖突。在小說開頭：

她剛才進(jìn)來的時候，手里有只錢包。她站在地板中央，兜住身上的浴衣，一只手提著條濕毛巾，她仔細(xì)思量一下剛剛過去的事情，一切都記得清清楚楚。不錯，她用手帕揩干錢包后，把錢包蓋子打開，攤在長凳上。[2]298

可見，波特沒有恪守一般故事按時間順序組織情節(jié)的原則，而是采用倒敘的手法，一開始就是主人公浴后發(fā)現(xiàn)失竊，將讀者直接帶入特定的氛圍中，讓讀者的注意力一下子集中到“錢包”上來，跟著主人公的思路回憶之前發(fā)生的一幕幕場景。故事的第二部分，倒敘結(jié)束，情節(jié)回復(fù)到了開頭。通過這個開頭段落的安排，波特把故事的前半部分——錢包跟隨著女主人公和故事的后半部分——錢包離開了女主人公緊密地串在一起，為結(jié)尾處主人公和工友之間的沖突打下了合理的鋪墊。

情節(jié)在經(jīng)過地下室和樓梯上的兩次沖突之后發(fā)生了戲劇性的變化，工友成功地反敗為勝，把“偷竊”的罪名加在了主人公的身上，反咬一口“她”的錢包是偷來的。在小說的結(jié)尾：

她把錢包放在桌上，拿著一杯涼了的咖啡，坐了下來，心里想：“我不怕任何竊賊是對的，倒是要害怕我自己，我到頭來會什么也不給自己留下來?！盵2]307

結(jié)尾不僅出人意料，而且拓展了作品的意境，揭示了生活的哲理，令讀者回味無窮。

波特的小說往往沒有曲折離奇的故事情節(jié)，也少有驚天動地的結(jié)局，但讀后卻令人回味，發(fā)人深思。那些貌似簡單、平淡的故事之所以能引起讀者的共鳴和思考，重要的原因就是她憑借富于想象力的構(gòu)思和高明的藝術(shù)手法使那些故事蘊(yùn)藏豐富深刻的涵義，這也是波特作品的魅力所在[3]44。波特曾被譽(yù)為“精雕細(xì)刻的藝術(shù)家”[3]45。評論家戴頓?科勒曾指出：“波特的每一篇小說都是一個整體，都是經(jīng)過她苦心經(jīng)營，巧妙地把素材、主題、結(jié)構(gòu)和風(fēng)格融為一體的完整的藝術(shù)品?！盵4]16《偷竊》堪稱這樣的一件藝術(shù)品。

[1] Elisabeth B. Booz, A Brief Introduction to Modern American Literature [M]. Shanghai Foreign Language Education Press, 1982.

[2][4] 鹿金. 波特中短篇小說集[M]. 上海:上海譯文出版社, 1984.

[3] 項(xiàng)鳳靖.評波特的短篇小說《偷竊》[J] .紹興文理學(xué)院學(xué)報，1998，（4）.

Distinctive Style, Profound Theme——On Porter’s Artistic Charm in Theft

WANG Li，LI Hong-ling

This essay reviews the writing style of Katherine Anne Porter’s short story Theft in the light of its character portrayal; setting design and construction organization so that the implied theme of the simple plot can be revealed: self-seeking, disillusionment and self-awareness.

Porter; Theft; style; theme

I106

A

1008-7427（2010）04-0078-02

2010-01-23

作者王麗系遼寧工業(yè)大學(xué)講師。