● 文／安 寧

因為經(jīng)常發(fā)表文章，我有一小群所謂的粉絲。但是，我很少和父母談及這些。在我看來，生活在閉塞小城的他們和這個詞是無緣的。

暑期回家小住，一日，母親從外面回來，一進(jìn)門就朝我興奮地大嚷：“鎮(zhèn)上有在外上學(xué)的孩子，見到我就說，他們學(xué)校里有很多學(xué)生都喜歡你的文章，還專門買了你的書呢。”講述完了，母親突然問我：“你出的什么書？啥時候放家里一本吧，別人來了我也好給人家看一下。”我笑她虛榮，說那都是一些小打小鬧的文字，成不了氣候，何時我真成了作家，再炫耀也不遲。母親卻不聽，此后見人便千方百計地將話題引到我的“輝煌成績”上去，非要人家與她有同樣的快樂，才肯罷休。

不僅如此，以后每當(dāng)我在電腦前奮戰(zhàn)，母親總是在一旁目不轉(zhuǎn)睛地看著我，帶著一種欣賞的神情。我有點不好意思，幾乎是強(qiáng)迫著要她去睡覺。她拗不過，只好躺在床上假寐，卻時不時地抬眼看一下，又小心翼翼地“打擾”我：“每日這樣敲打電腦，都寫什么呢？”我總是千篇一律地回復(fù)她一句話：“沒寫什么，就是瞎弄著玩。”她帶著一點不滿足，輕輕“噢”一聲，又轉(zhuǎn)身假寐。直到我也上了床，她才像完成了一件任務(wù)似的，長舒一口氣，靜靜睡去。

對母親的虛榮和少見多怪總是嘲笑的父親，唯獨(dú)在這件事上，與母親戰(zhàn)線一致，還樂于幫腔，似乎終于找到了共同喜歡的明星，整日夸贊不休。平時，父親很少看報紙。知道我的文章經(jīng)常發(fā)表在報刊上后，他便開始從報紙上搜索我的消息。但他從沒有買報的習(xí)慣，就在報攤旁邊站上半個小時，直到老板不斷地飛他白眼或者直截了當(dāng)?shù)貙⑺s走。走在路上，看到地上有報紙，他還會彎下身去，費(fèi)力地看上半天，確認(rèn)上面沒有我的名字，這才略帶失落地起身走開。在輾轉(zhuǎn)得知我的一篇文章曾經(jīng)在電視上播讀過以后，不管看什么節(jié)目，他都堅持要看到出人物表，才將電視關(guān)掉。

一次，他給人修理下水道。中途，人家看到他的鞋子有些臟了，便去拿了一張最新的晚報，讓他擦拭。他正要彎身擦鞋，突然想起了什么，將報紙打開來，迫不及待地看了起來。這次，他終于如愿以償，在副刊的一個角落里，找到了我的名字。他當(dāng)即興奮得像中了百萬彩票，將報紙高高舉過頭頂說：“這張報紙送給我吧，我家閨女的文章登在上面了呢?！闭f完了，他也不等人家同意，丟下正干的活兒，興沖沖地就往家奔，去和母親分享這個喜事。

后來，那張報紙被父親完好無損地保存在抽屜里，還上了鎖。他是怕姐姐家的小孩子亂翻，找出來折了飛機(jī)。那個抽屜里，裝著許多的“寶貝”，大部分是和我有關(guān)的。其中，有我周歲時的照片、考過的第一個百分、在外地上學(xué)時給他們郵寄過的唯一一張明信片，甚至還有我的一顆乳牙。

回家的短短幾日，我親歷了父母從平靜度日到驚喜連連的轉(zhuǎn)變。那在報刊上看到我名字的興奮樣子，像極了我的粉絲。然而，我知道這中間是有著巨大差別的。我曾經(jīng)熱情洋溢地回復(fù)過許多粉絲的信件，希望他們能一如既往地喜歡自己?？墒?，唯獨(dú)沒有給陪我走過默默無聞的青澀歲月的父母，寫過一點愛的文字。雖然他們并不懂我寫的那些東西，但我相信，他們永遠(yuǎn)都是我最堅定的超級粉絲。即使有一天所有的粉絲都離我而去，他們也會依然在我身邊，用最簡單又最濃郁的愛支持著我，直到永遠(yuǎn)。