◎ 陳志宏

1989年秋，于丹碩士研究生畢業(yè)，分配到中國(guó)文化研究院工作。這是一家文化部下屬的單位，條件很好，專業(yè)也對(duì)口。但是，當(dāng)她去報(bào)到時(shí)，才知道要下基層，去院下面的印刷廠，而且是編制戶口一起下去，頗有破釜沉舟的悲壯意味。到底要多久才能調(diào)回，是一個(gè)未解之謎。

印刷廠在北京南郊一個(gè)叫柳村的地方。進(jìn)得廠來，要經(jīng)過一條長(zhǎng)長(zhǎng)的土路，道兩旁是稀疏的村落，有很多瘦且大的土狗。于丹拎著一個(gè)塑料網(wǎng)兜，越往里走，心越凄涼，心想，我堂堂一碩士研究生，就要在這樣僻靜的鄉(xiāng)村荒廢歲月嗎？正這么埋怨著，一群土狗見來了生人，狂吠起來，如一曲華麗而威嚴(yán)的鄉(xiāng)村交響樂。從沒見過如此陣勢(shì)，于丹嚇得小腿抽筋，沒力氣往前走，卻又不得不向里挪。她用一種哭腔，嗚啦嗚啦地驅(qū)趕那群可惡的狗。這時(shí)，從村里走來一個(gè)村民，埋怨道：“你喊什么喊？看把狗嚇的！”這一句超級(jí)黑色幽默的話，讓于丹感受到一股來自泥土的溫暖，茫然的心仿佛被犁出一道亮光來。再看那群狗正和善地看著自己，偶爾吠上一聲，也柔和如詩(shī)，有些歡迎的意思。

素來怕狗，沒想到自己一通驚懼的哇啦尖叫，竟能將之嚇退。生活有時(shí)就是這樣，彈簧似的，你弱它就強(qiáng)，而你強(qiáng)它就會(huì)退讓。抱著這樣一種理念，于丹開始了在柳村的日子。

在印刷廠的日子里，于丹和同來的幾個(gè)碩士畢業(yè)生一道，干那些不用動(dòng)腦子的體力活，掄紙，上油墨，手上常常被劃出道道血痕。也曾埋怨過，可埋怨能改變什么呢？想起那群狗來，她便有了勁頭。她想，卑微的工作是能嚇倒人的，可是，換一種態(tài)度，自己也可以把這種現(xiàn)實(shí)嚇趴下。改變從生活態(tài)度始，投身在生活中，是陣陣笑聲，片片歡樂。于丹義務(wù)幫工人師傅的孩子補(bǔ)習(xí)功課，用電爐子煮雞蛋吃，抱著大錄音機(jī)與崔健一起狂吼，在臺(tái)歷上寫自己的開心事，去柳村買西瓜吃……點(diǎn)亮沉郁的心情，就這么簡(jiǎn)單。

于丹說：“我的第一個(gè)‘博士’學(xué)位，是柳村授予我的。它讓我懂得接受、進(jìn)取、感恩和對(duì)生活抱有歡心。”