□黎保榮（肇慶學(xué)院文學(xué)院, 廣東 肇慶 526061）

謠言本來(lái)是非真實(shí)、反啟蒙的，但魯迅卻要挖出其深層的真實(shí)，以施行思想的啟蒙。魯迅一生被報(bào)刊造謠或誣蔑甚多，在身體上，被謠傳遭人打落兩顆牙齒，或患腦膜炎須停筆十年，或被捕；在精神或名譽(yù)上，被污稱(chēng)為“學(xué)匪”、“學(xué)棍”、“赤色作家（拿盧布）”、“漢奸”等等，魯迅對(duì)此付之一笑，認(rèn)為這些謠言制造者是“在造空氣以圖構(gòu)陷或自快”①。但被造謠是一回事，思考謠言又是另一回事。魯迅就坦白承認(rèn)自己“就是?？丛熘{專(zhuān)門(mén)雜志之一人，但看的并不是謠言，而是謠言作家的手段，看他有怎樣出奇的幻想，怎樣別致的描寫(xiě)，怎樣險(xiǎn)惡的構(gòu)陷，怎樣躲閃的原形。造謠，也要有才能的，如果他造得妙，即使造的是我自己的謠言，恐怕我也會(huì)愛(ài)他的本領(lǐng)?！保ā稓w厚》）以輕松的筆調(diào)道出厭惡之情，對(duì)造謠作家的手段可以說(shuō)是分門(mén)別類(lèi)，認(rèn)識(shí)透徹。其實(shí)這些手段也有著歷史的根源，因?yàn)椤霸熘{說(shuō)謊誣陷中傷也都是中國(guó)的大宗國(guó)粹”（《寸鐵》），也正由于造謠中傷的歷史悠久，積弊已深，魯迅指出“歷來(lái)‘流言’的制造散布法和效驗(yàn)等等……可以研究的新方面實(shí)在多”②。

1.謠言的非理性分析

魯迅對(duì)報(bào)刊謠言的研究與思考可謂入木三分，發(fā)人所未曾言。魯迅首先批評(píng)謠言的非理性。如《中國(guó)的科學(xué)資料》譏諷新聞?dòng)浾咛峁┑姆抢硇?、非科學(xué)的謠言（毒蛇化鱉、鄉(xiāng)婦產(chǎn)蛇、冤鬼索命）絲毫無(wú)關(guān)乎生物學(xué)、生理學(xué)和靈魂學(xué)，冷靜的語(yǔ)調(diào)飽含反諷。又例如《“來(lái)了”》，城里的逃到鄉(xiāng)下，鄉(xiāng)下的逃進(jìn)城里，只知道莫名其妙的“他們說(shuō)要來(lái)了”，對(duì)什么來(lái)了，怎樣來(lái)了，為何來(lái)了一無(wú)所知，謠言莫測(cè)高深，心理恐慌盲從。如此，謠言的“非理性”便體現(xiàn)為謠言本身的非理性，謠言受眾心理的非理性以及謠言結(jié)果的非理性三方面?！霸熘{，也帶著淆亂事實(shí)的作用。不明真相的人，是很容易被騙的?！雹凼茯_了，或者恐懼，或者泄憤，如《謠言世家》所言。謠言受眾的心理如此，謠言作者的心理也如此，一樣的非理性，如《寡婦主義》所說(shuō)的敏感、多疑、妒忌與陰森。但“謠言世家的子弟，是以謠言殺人，也以謠言被殺的”（《謠言世家》），無(wú)論這些制造謠諑者是反改革的老先生，色情狂氣味的幻想家，制造流言的名人，連常識(shí)也沒(méi)有或別有作用的新聞訪(fǎng)事和記者，被學(xué)生趕走的校長(zhǎng)和教員，謀做校長(zhǎng)的教育家，還是跟著一犬而群吠的邑犬（《寡婦主義》），從名人到普通人，從人到犬，謠言的發(fā)生不僅具有普遍性，而且缺乏理性甚而人性了，這種普遍的非理性非人性正透露出令人寒心的信息：中國(guó)國(guó)民的劣根性，中國(guó)社會(huì)的不安定，中國(guó)文化的非理性。中國(guó)社會(huì)的不安定導(dǎo)致了中國(guó)國(guó)民心理的不安、怨恨、恐慌、盲從，不利于理性的培養(yǎng)和發(fā)展。中國(guó)文化尤其是儒家和道家則造成了中國(guó)人的一種非理性群體意識(shí)，儒家制欲、抑智、重禮治、崇等級(jí)的實(shí)用主義經(jīng)驗(yàn)哲學(xué)的最大思想危害性之一，就是給中國(guó)人造成了一種非理性的、缺乏個(gè)性意識(shí)的民族思維的群體盲從性；而道家，如魯迅1918年8月20日致信許壽裳所言“中國(guó)的根柢全在道教”，或如其在《摩羅詩(shī)力說(shuō)》指出的“老子書(shū)五千語(yǔ)，要在不攖人心；以不攖人心故，則必先自致槁木之心，立無(wú)為之治”，道家特別是老子的棄智、守靜、寡欲、無(wú)為，與莊子的此亦一是非，彼亦一是非的“無(wú)是非”觀以及隱忍退避的思想共同對(duì)中國(guó)文化產(chǎn)生極大的負(fù)面影響，不利于改革意識(shí)、責(zé)任意識(shí)、反抗意識(shí)與個(gè)性意識(shí)的生成，“造就了中國(guó)人長(zhǎng)期不敢正視現(xiàn)實(shí)、遇難自我逃避的精神勝利法。它同樣以壓制主體個(gè)性的非理性因素，參與了儒家思想營(yíng)造中國(guó)人群體盲從意識(shí)的全部歷史過(guò)程”④。而這些，正是謠言“非理性”的社會(huì)、文化基礎(chǔ)。

2.謠言的商業(yè)分析

其次是謠言的商業(yè)分析。信息庸俗化是文化傳播的負(fù)面功能，文化制造者們受利益驅(qū)動(dòng)，迎合大眾的獵奇心理與低俗欲望，向社會(huì)傳播粗俗低劣的信息——垃圾信息。換言之，謠言實(shí)行利益原則，有錢(qián)便是娘，不管什么天理和正義，壓倒一切的是利益，因?yàn)橹{言“易于號(hào)召讀者”（《歸厚》），“可以增加一點(diǎn)銷(xiāo)場(chǎng)”（《論“人言可畏”》），有讀者便有銷(xiāo)量，有銷(xiāo)量就有錢(qián)，邏輯原是如此“簡(jiǎn)單”！而要達(dá)到這目的須有幾方面的配合。一要在筆法上有趣，善于幻想和描寫(xiě)，魯迅說(shuō)道：“我到上海后，所驚異的事物之一是新聞?dòng)浭碌恼禄匦≌f(shuō)化。無(wú)論怎樣的慘事，都要說(shuō)得有趣——海式的有趣?！雹莼r血為鮮花，化悲慘為樂(lè)事，要有趣味而且趣味須延長(zhǎng)持久（“章回小說(shuō)化”），滿(mǎn)足于一種語(yǔ)言的快感、語(yǔ)言的過(guò)剩與語(yǔ)言的排泄，渲染渲染復(fù)渲染，渲染出其寫(xiě)作才能，同時(shí)也渲染出其道德的淪喪。二要選準(zhǔn)關(guān)注焦點(diǎn)，或者說(shuō)賣(mài)點(diǎn)。賣(mài)點(diǎn)之一是材料，如秘聞野事、小道消息，“消息那里有這么多呢，于是造謠言……零零碎碎的塞進(jìn)讀者的腦里去，使消息和秘聞之類(lèi)成為他們的全部大學(xué)問(wèn)”（《?！礉暋怠罚Ｈ纭吨袊?guó)的科學(xué)資料》，新聞?dòng)浾咧蕴峁┻@些荒唐無(wú)稽、聳人聽(tīng)聞的“非科學(xué)”資料，就是看準(zhǔn)了讀者的獵奇心理，借以擴(kuò)大報(bào)刊銷(xiāo)售量。賣(mài)點(diǎn)之二是身份，“傳媒強(qiáng)調(diào)的是認(rèn)同身份……故而其主流和賣(mài)點(diǎn)常常是‘女性的’而非‘男性的’”⑥，也就是說(shuō)女性身份備受關(guān)注，遭造謠誣陷的女性多矣，如秦理齋夫人（《論秦理齋夫人事》），如阮玲玉（《論“人言可畏”》），如女性乳房（《憂(yōu)“天乳”》），無(wú)論是名人還是普通人，無(wú)論是生理（乳房），還是生命（自殺），因?yàn)槭桥?，都受萬(wàn)人矚目，此所謂新聞報(bào)刊的“重女輕男”或“女性化現(xiàn)象”。除卻“女性”身份，還有“名人”或“公眾人物”身份。魯迅在身體、婚姻、名譽(yù)上的屢屢被造謠，很大程度上因?yàn)樗且粋€(gè)人們熟悉的公眾人物，既如此，有關(guān)他的消息自然為人所注意，這樣報(bào)刊的銷(xiāo)量想不上去都不行。甚至可以說(shuō)，高長(zhǎng)虹對(duì)魯迅的造謠言與潑污水在某種意義上也不外乎利用他的名氣增加“眼球效應(yīng)”，爭(zhēng)奪或取代《莽原》，以擴(kuò)大地盤(pán)與提高知名度。而《論“人言可畏”》則是融合兩種身份進(jìn)行分析的，其分析的準(zhǔn)確度與深度令人拍案叫絕。關(guān)于“女性”身份，魯迅指出新聞?dòng)浾邔?duì)男人大抵寫(xiě)得老實(shí)，對(duì)于女性，尤喜加上些描寫(xiě)，“妙筆生花”，或者在年紀(jì)和相貌上是“豆蔻年華，玲瓏可愛(ài)”，或者在性情上是水性楊花，“奇淫不減武則天”，諸如此類(lèi)。關(guān)于“名人”身份，魯迅深有體會(huì)，阮玲玉作為電影明星頗有名，現(xiàn)身銀幕更是大家認(rèn)識(shí)的公眾人物，因此她更是給報(bào)章湊熱鬧的好材料，至少也可以增加一點(diǎn)銷(xiāo)場(chǎng)。這種銷(xiāo)量增加的原因在于兩種心理，一種是接近心理、看熱鬧心理，“小市民總愛(ài)聽(tīng)人們的丑聞，尤其是有些熟識(shí)的人的丑聞”；另一種是比較心理、精神勝利法，讀者心想自己雖然沒(méi)有阮玲玉漂亮、有本領(lǐng)、有技藝，卻比她正經(jīng)、出身高、有勇氣，“花幾個(gè)銅元就發(fā)現(xiàn)了自己的優(yōu)勝，那當(dāng)然是很上算的?！笨偠灾吧矸葙Y本”或“身體資本”既可以撈到金錢(qián)與名氣，又可以成為“被消費(fèi)資本”，讀者與記者在“消費(fèi)名人”的時(shí)候，能夠成就一個(gè)名人，也能夠使名人走向末路，當(dāng)然只有當(dāng)這些名人“不會(huì)有名公巨卿在內(nèi)”（《論“人言可畏”》）的時(shí)候，才可以被描寫(xiě)，才可以被“消閑”（《歸厚》）。在這種程度上，謠言傳播成為消費(fèi)、消閑與炒作，成為利潤(rùn)的生產(chǎn)與再生產(chǎn)，成為窺視欲的生產(chǎn)與再生產(chǎn)，在制造熱點(diǎn)、虛假與謊言的同時(shí)，也制造本能欲望與刺激，加劇了人們心理的冷漠與卑劣，促進(jìn)了精神維度與理性維度的消解，不利于個(gè)體心理、社會(huì)心理以及現(xiàn)代文化的建構(gòu)與發(fā)展。

3.謠言的權(quán)力分析

再次，謠言的權(quán)力分析。謠言中包含的權(quán)力關(guān)系有不少，如《論“赴難”和“逃難”》的官方謠言（政權(quán)），《再來(lái)一條“順”的翻譯》的政治權(quán)力和文化權(quán)力，《從胡須說(shuō)到牙齒》的權(quán)力共謀，《?！礉暋怠返拿臋?quán)，此不贅言。如果說(shuō)這些大致著重政權(quán)，本文在此想剖析謠言中埋藏的更多更深的權(quán)力話(huà)語(yǔ)?！丁耙皇侵畬W(xué)說(shuō)”》中報(bào)刊以“萬(wàn)惡孝為先”的謠言中傷陳獨(dú)秀，目的是通過(guò)打擊“五四”的先驅(qū)來(lái)打擊新思想新文化，爭(zhēng)奪話(huà)語(yǔ)權(quán)。若言報(bào)刊威力“最長(zhǎng)久的是造了謠言去中傷他們所恨的文人”（《歸厚》），損害的只是文人的名譽(yù)權(quán)，那么報(bào)刊的造謠誹謗誣陷，對(duì)女性造成的卻是深深的傷害，甚至生命的傷害。在這里不能不提《論“人言可畏”》，其中的謠言誹謗內(nèi)含三個(gè)層面的權(quán)力。第一層面是政權(quán)，新聞?dòng)浾咿q解說(shuō)那些“記載大抵采用經(jīng)官的事實(shí)”，實(shí)際上也大半是官司已經(jīng)吃到公安局或工部局去了的案件，問(wèn)題是“這種案件，是不會(huì)有名公巨卿在內(nèi)的”，而且阮玲玉“沒(méi)有機(jī)關(guān)報(bào)”（政權(quán)的象征）無(wú)法抗?fàn)?，如果有的?huà)，也輪不到新聞?dòng)浾叨嘧於嗌嗔?。如此，政?quán)上的官官相衛(wèi)，新聞界與政權(quán)異構(gòu)同質(zhì)的共謀關(guān)系，新聞?dòng)浾呋乇苷?quán)政治中立的原則與政權(quán)幫兇、幫閑的事實(shí)便一目了然，欲蓋彌彰。換言之，權(quán)力與知識(shí)攜手共進(jìn)，利用知識(shí)來(lái)擴(kuò)張社會(huì)控制，知識(shí)因而具有意識(shí)形態(tài)性質(zhì)。第二層面是男權(quán)，所以新聞?dòng)浾邔?duì)男人是一筆帶過(guò)，對(duì)阮玲玉卻極盡渲染污蔑之能事，男女差別如此，雖有商業(yè)考慮，但暗含著男權(quán)意識(shí)卻是毋庸置疑的，此男權(quán)一也；對(duì)于一位“智識(shí)者”，“一個(gè)出到社會(huì)上了的女性”（知識(shí)女性），輕薄句子已足夠讓其受傷，更不必說(shuō)故意張揚(yáng)特別渲染的文字了，因而這是一種“玩弄著女性”的男權(quán)思想與男權(quán)壓迫，此男權(quán)二也。在這種意義上說(shuō)，報(bào)刊（報(bào)刊謠言）的賣(mài)點(diǎn)是“女性的”，但其思想與權(quán)力結(jié)構(gòu)終究是“男性的”。第三層面，就報(bào)刊本身而言，存在著一種話(huà)語(yǔ)權(quán)。知識(shí)浸透了權(quán)力的汁液，一旦與報(bào)刊、新聞傳媒界聯(lián)合，便獲得了廣泛性、滲透性的話(huà)語(yǔ)權(quán)力，它可以支持與加強(qiáng)政權(quán)，也可以抗衡與顛覆政權(quán)，即使遭到政權(quán)壓抑，它依然可以用輿論權(quán)力、語(yǔ)言權(quán)力織就一張張網(wǎng)，對(duì)弱者造成極大的心理壓力與名譽(yù)傷害，所謂“人言可畏”。魯迅尖銳地批評(píng)報(bào)章雖遭政權(quán)壓制，不能“逞心而談”，但是“新聞的威力其實(shí)是并未全盤(pán)墜地的……對(duì)強(qiáng)者它是弱者，但對(duì)更弱者它卻還是強(qiáng)者”，可以耀武揚(yáng)威，于是阮玲玉之類(lèi)的弱者，便成了“發(fā)揚(yáng)余威的好材料”了，這就是話(huà)語(yǔ)的權(quán)力的體現(xiàn)。報(bào)刊憑借的就是語(yǔ)言，這些挖隱私的、大肆渲染的、誹謗的語(yǔ)言，形成話(huà)語(yǔ)權(quán)力的重重網(wǎng)絡(luò)，直接造成了阮玲玉“人言可畏”的心理陰影與絕望自殺的結(jié)局。同樣，在《論秦理齋夫人事》一文中，魯迅對(duì)傳媒濫用話(huà)語(yǔ)權(quán)力更是怒不可遏：“責(zé)別人的自殺者，一面責(zé)人，一面正也應(yīng)該向驅(qū)人于自殺之途的環(huán)境挑戰(zhàn)、進(jìn)攻。倘使對(duì)于黑暗的主力，不置一辭，不發(fā)一矢，而但向‘弱者’嘮叨不已，則縱使他如何義形于色，我也不能不說(shuō)——我真也忍不住了——他真實(shí)乃是殺人者的幫兇而已?！币环矫媸恰皩?duì)黑暗的主力”的軟弱怯懦，另一方面是對(duì)弱者的誣陷與誅伐，但從未“上誰(shuí)的口，動(dòng)誰(shuí)的心”，于是話(huà)語(yǔ)權(quán)力的卑怯、無(wú)恥與冷漠被揭露得淋漓盡致。最令人難以容忍的是“謠言家是極無(wú)恥而且巧妙的，一到事實(shí)證明了他的話(huà)是撒謊時(shí)，他就躲下，另外又來(lái)一批”⑦?？梢哉f(shuō)，報(bào)刊傳媒對(duì)阮玲玉、秦理齋夫人的批評(píng)，其本身沒(méi)有政治背景，卻體現(xiàn)了強(qiáng)對(duì)弱的奴役，男對(duì)女的奴役，其手段都為語(yǔ)言，換言之，魯迅從中有意無(wú)意發(fā)掘出新的奴役關(guān)系——語(yǔ)言奴役，在此是傳媒語(yǔ)言（而非政治語(yǔ)言）的奴役，是播撒性極強(qiáng)的語(yǔ)言奴役，在語(yǔ)言中隱藏的奴役關(guān)系令人寒心。這是一種更廣泛更日常化的奴役，如《祝福》中閑人的厭煩好奇尖冷話(huà)語(yǔ)、柳媽的贖罪說(shuō)法和四嬸的“你放著罷，祥林嫂”一起編織了語(yǔ)言奴役的羅網(wǎng)，讓祥林嫂孤獨(dú)而死，只不過(guò)在此語(yǔ)言奴役是和文化、人心等密切關(guān)聯(lián)的。延伸開(kāi)去，奴役很多時(shí)候首先表現(xiàn)為語(yǔ)言奴役，如《阿Q正傳》中長(zhǎng)衫人物的“奴隸性”一語(yǔ)就是確證。故而，話(huà)語(yǔ)權(quán)力可以理解為權(quán)力者的話(huà)語(yǔ)權(quán)力、強(qiáng)者的話(huà)語(yǔ)權(quán)力與語(yǔ)言本身的權(quán)力，而有權(quán)與無(wú)權(quán)、強(qiáng)與弱、言與默正構(gòu)筑了廣義的權(quán)力關(guān)系與奴役關(guān)系。

到此可知，報(bào)刊謠言并非虛假或只是外表上的虛假，它是真實(shí)的謊言，體現(xiàn)了深藏的真實(shí)——人心的真實(shí)、權(quán)力的真實(shí)與文化的真實(shí)，是研究魯迅不可忽略的一個(gè)重要的課題。

① 魯迅.書(shū)信310306·致李秉中，魯迅全集第十二卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981：42.

② 魯迅.馬上支日記·七月四日，魯迅全集第三卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981：333.

③ 魯迅.書(shū)信·致科學(xué)新聞社，魯迅全集第十二卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981：208.

④ 宋劍華.百年文學(xué)與主流意識(shí)形態(tài)[M].長(zhǎng)沙：湖南教育出版社，2002：46.

⑤ 魯迅.某報(bào)剪注·按語(yǔ)，魯迅全集第八卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981：203.

⑥ 陸揚(yáng)、王毅.大眾文化與傳媒[M].上海：三聯(lián)書(shū)店，2000:105、106.

⑦ 魯迅.我們不再受騙了，魯迅全集第四卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981：429.