謝文娟
這本書的社會(huì)關(guān)懷無疑提升了它作為一本暢銷小說的品質(zhì),也改變了我這樣一個(gè)懸疑小說的初級讀者對這個(gè)既有類型的想象。如麥家所言,故事里的罪行“起于智力,罪惡,仇恨,但終于一個(gè)人黑暗的內(nèi)心”,故事確實(shí)有點(diǎn)黑暗,但最終得到的是溫暖。
決定看《龍文身的女孩》實(shí)在是由于很偶然的因素:看了電影《風(fēng)聲》卻不滿足于不完美的“密室”設(shè)置,而《龍文身的女孩》基本上算是一本密室犯罪小說,也就基本上可以滿足一個(gè)懸疑小說初級讀者的求知欲。再加上小說封面上問題少女的剪影,更增加了我對這個(gè)故事的好奇心。
故事起因于一起沉寂多年的少女失蹤案。40年前,范耶爾家族的少女海莉在瑞典北部的一個(gè)島嶼上神秘失蹤。海莉失蹤之時(shí),正是島嶼與大陸交通切斷的時(shí)候,兇手必然是留在島嶼上參加家族聚會(huì)的家庭成員。那么誰是真正的兇手?是冷酷無情的法西斯軍官哈羅德,還是冷面美人西西莉亞?是時(shí)髦虛偽的海莉母親伊薩貝拉,還是現(xiàn)在的企業(yè)領(lǐng)袖馬丁?……失業(yè)記者布隆維斯特接受了范耶爾家族掌門人亨利·范耶爾的委托,以寫作傳記為名,開始了這起失蹤案的調(diào)查?;暮男u、來路不明的槍聲、被肢解的動(dòng)物尸體、模糊不清的照片、多年前的報(bào)紙和檔案……在充滿危機(jī)的環(huán)境之中,布隆維斯特開始憑借這些脆弱的線索重新拼貼當(dāng)時(shí)的情景。
解開這個(gè)謎團(tuán)的關(guān)鍵在于海莉日記上幾個(gè)再簡單不過的女性名字和電話號碼,當(dāng)然,這不過是作者布下的迷障,隨著案情的進(jìn)展,我們才發(fā)現(xiàn)名字和縮寫都來源于《圣經(jīng)·利未記》,而所謂的電話號碼不過是《圣經(jīng)》的頁碼。看到這里,本以為又是一個(gè)類似于《七宗罪》或《達(dá)·芬奇密碼》的故事,想著這書里的罪行又是按經(jīng)書里的隱喻安排的,想著《圣經(jīng)》為多少罪行提供了密鑰和借口啊……然而,宗教話語在這部書里的作用,既不像《七宗罪》一樣為罪行提供強(qiáng)大的理論支撐,也不像《達(dá)·芬奇密碼》一書起到“密碼”的作用,它僅僅是變態(tài)殺手的“裝飾”,使得他的犯罪手段看起來漂亮一些,也使得他的犯罪動(dòng)機(jī)更理直氣壯些而已!這才真是令人可氣的地方——世上竟有這樣無恥的兇手!原來殺人是不需要很多“情有可原”的理由的,可以僅僅由于兇手莫名其妙的“憎惡”!這大概是對原書名《憎惡女人的男人》最好的解題。
顯然,宗教話語的借用增加了本書的神秘色彩,但拉森對此的興趣僅此而已(算是對丹·布朗的致敬?)。少了宗教符號、神秘教義、歷史敘述的迷魂陣,對于那些對宗教和歷史有探尋沖動(dòng)的讀者而言,或許少了一份樂趣;但本書所呈現(xiàn)的社會(huì)關(guān)懷和人文訴求,又何嘗沒有填補(bǔ)暢銷小說常常帶給讀者的空虛感?尤其是當(dāng)我們讀到如下的信息和數(shù)據(jù)時(shí):瑞典有80%的女性曾遭男性威脅;有46%的女性曾遭男人暴力對待;有13%女性曾遭性伴侶之外的人嚴(yán)重性侵害;有92%曾遭受性侵犯的女性并未在暴力事件發(fā)生后第一時(shí)間報(bào)警……再聯(lián)系書中那仿佛人間蒸發(fā)的失蹤女孩,以及一宗宗暴力事件中無名無姓無言的女性,以及仍然在繼續(xù)上演的各式各樣(包括法西斯主義的余毒)針對女性的罪行,不禁不寒而栗。拉森把他的關(guān)懷貫穿到了書中的每一個(gè)層面:過去與現(xiàn)在、受害者與探尋者、案情之內(nèi)與案情之外……這些對立的層面無不集中在書中的兩位女性人物身上:一位是多年前失蹤的少女海莉,一位是貌似問題少女而實(shí)為頂尖級駭客的“龍文身的女孩”——莎蘭德。拉森的尖銳不僅在于用他的故事濃縮了一個(gè)社會(huì)問題并且直接拋給讀者,更在于他借莎蘭德之口不斷地質(zhì)詢:在社會(huì)失范和制度缺失的情況下,面對男性暴力,女性何為?海莉和莎蘭德代表了兩種不同的回應(yīng)方式,哪種更為合理和有效,需要讀者自行判斷。
在意識到拉森不僅是在虛構(gòu)一部“小說”,也為這樣的小說賦予了“大義”時(shí),我不得不說:得向這樣的作家致敬!在這個(gè)利益至上的社會(huì),還有作者愿意肩擔(dān)道義,實(shí)為不易!是的,這本書的社會(huì)關(guān)懷無疑提升了它作為一本暢銷小說的品質(zhì),也改變了我這樣一個(gè)懸疑小說的初級讀者對這個(gè)既有類型的想象。如麥家所言,故事里的罪行“起于智力,罪惡,仇恨,但終于一個(gè)人黑暗的內(nèi)心”,故事確實(shí)有點(diǎn)黑暗,但最終得到的是溫暖。