蔣連根

采訪“名人之后”，目的是獲得獨(dú)家新聞，寫出讀者關(guān)注的故事，以提高文化新聞的吸引力。當(dāng)然，名人畢竟不同于普通人，對(duì)“名人之后”的采訪也就存在著一定的策略和技巧，有時(shí)還考驗(yàn)著智慧和情商……

采訪徐志摩的兒子：一面之緣，平等而視

我相遇的第一位“名人之后”是著名詩(shī)人徐志摩的兒子徐積鍇。1997年3月，徐積鍇攜女兒女婿從美國(guó)歸來(lái)，將2000多平方米的徐志摩故居數(shù)處房產(chǎn)贈(zèng)送給故鄉(xiāng)，請(qǐng)當(dāng)?shù)卣_(kāi)辟為名人文化陳列館。我得知，徐積鍇十幾年間曾經(jīng)三回故鄉(xiāng)，三訪父親故居，對(duì)老家有著很深的情意牽掛。于是，在以事件新聞的形式報(bào)道后，我打算作一次面對(duì)面的采訪，再寫一則人物專訪報(bào)道。然而，我得知當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)為采錄“潮鄉(xiāng)名流”節(jié)目約請(qǐng)采訪，卻遭拒絕。

次日上午，我從一位朋友處得知徐積鍇將在中午離開(kāi)海寧，去杭州游覽西湖。我決定做最后一次努力，便獨(dú)自來(lái)到他下榻的賓館。我在門外走廊等著，讓服務(wù)員給他遞上一張字條說(shuō)，自己不是追星族，作為當(dāng)?shù)貓?bào)紙的一名新記者，所從事的職業(yè)讓我不得不希望以朋友的名義聊聊天，只聊鄉(xiāng)情不說(shuō)別的，不會(huì)超過(guò)一小時(shí)。

過(guò)了一會(huì)兒，徐積鍇主動(dòng)開(kāi)門將我迎進(jìn)門。雖然采訪時(shí)間不長(zhǎng)，但我的一番努力總算沒(méi)有白費(fèi)。不久，《人民日?qǐng)?bào)·海外版》刊登我寫的專訪《徐志摩的兒子故鄉(xiāng)行》。此后，我將這張報(bào)紙寄往美國(guó)。在與徐積鍇的幾次通信中，我總是先匯報(bào)他的親屬和鄉(xiāng)親近況，然后將國(guó)內(nèi)對(duì)他父親的研究和報(bào)道作簡(jiǎn)要的敘述，最后才提到他和母親的情況，每次僅詢問(wèn)一兩個(gè)問(wèn)題，這是我所關(guān)心的。兩年間，我寫了《徐志摩與金庸：一對(duì)表兄弟》《徐志摩獨(dú)子不愿談父親》《曲終人不散——小記晚年張幼儀》等獨(dú)家新聞。

采訪王國(guó)維之孫：由生變熟，積累人脈

我與王國(guó)維孫女王令之的首次見(jiàn)面有點(diǎn)兒尷尬。1997年11月，王國(guó)維戲曲學(xué)術(shù)研討會(huì)在海寧舉行，專家在臺(tái)前講話，我卻將眼光瞄上了坐在臺(tái)后的一位中年女子，她就是王令之。中途休息時(shí)，我主動(dòng)上前攀談。這天來(lái)了不少外地記者，她的身份一泄漏，立刻被圍住，有人冒失地問(wèn)她對(duì)會(huì)上專家的發(fā)言有何看法，她不予理睬，借故躲開(kāi)。

因?yàn)橛小懊酥蟆钡墓猸h(huán)罩著，他們一般多有些脾氣，不大愿意暢所欲言，這無(wú)形中增加了采訪難度。好在我與她交換過(guò)名片，手上有她的手機(jī)號(hào)?？墒?，我撥號(hào)與她通話，一開(kāi)口她便斷然拒絕：“今天來(lái)了這么多專家，你應(yīng)該去問(wèn)他們呀！我累了?！蔽艺\(chéng)懇地說(shuō)：“你跟專家不同，我問(wèn)的是海寧鄉(xiāng)親關(guān)心的問(wèn)題，只有你能回答。也就是說(shuō)，我只是一個(gè)傳話人，將你的話傳達(dá)給你的鄉(xiāng)親，好嗎？”就這樣，我與她作了一對(duì)一的采訪。

訪談中，我有意避開(kāi)“王國(guó)維自殺之謎”的話題。采訪從她父親的業(yè)績(jī)開(kāi)始，她主動(dòng)說(shuō)起往事滄桑，我很少插話，她卻滔滔不絕。幾日后，我寫的《國(guó)學(xué)大師王國(guó)維的后裔今何在》一文在《南京日?qǐng)?bào)》的《周末》刊登，羅振玉之孫羅繼祖看到文章以后，在《文匯讀書周報(bào)》上發(fā)表感言，表示對(duì)前輩失和的歉意，這是斷交半個(gè)多世紀(jì)的兩家名人之后的第一次心靈溝通。

此后，王令之的妹妹以及堂兄弟們主動(dòng)與我聯(lián)絡(luò)，隨時(shí)告訴我發(fā)生在他們身上的事兒。也正因?yàn)閾碛辛藘?yōu)勢(shì)，我就有了比別人領(lǐng)先一步的獨(dú)家采訪，才使得我的報(bào)道始終領(lǐng)先。

成功的記者都很注意人脈關(guān)系的積累，采訪“名人之后”更應(yīng)如此。這就像左鄰右舍，平常要有套近乎的習(xí)慣，趕在自家遭遇困難之前，就試著建立起良好的溝通，一旦你需要幫助別人才會(huì)傾力而為。

采訪史東山之女：察言觀色，保守隱私

2003年9月，逢電影創(chuàng)始人之一的史東山百年誕辰，他的女兒史大同、史大里姊妹倆攙扶著93歲的媽媽華旦妮來(lái)到海寧。母女仨踏遍了老街上的一塊塊舊石板，看遍了一幢幢百年老屋，還是沒(méi)有找到史東山的故居。老太太自言自語(yǔ)地說(shuō)道：“他的老屋子怎么找不到了呢？他死得冤，死得不明不白??！”這番話讓我驚詫不已，一個(gè)尋覓答案、揭示真相的強(qiáng)烈愿望由此而生。

沒(méi)找到老屋，回到北京后，老太太一遍又一遍地念叨這樁遺憾事，姊妹倆便寫信向我求助。于是，我在報(bào)道中講述了華老太“替夫?qū)じ钡氖论E，故事感動(dòng)了故鄉(xiāng)人，許多人自發(fā)地幫助尋找“史家老屋”。找到以后，市政府將小樓列為重點(diǎn)文物保護(hù)單位，撥出200萬(wàn)元進(jìn)行修繕，并且對(duì)外開(kāi)放，這里還成了中國(guó)電影百年盛典的頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)。

2003年11月，華旦妮和小女兒史大里走進(jìn)老墻門，我采訪了母女倆。史大里悄悄對(duì)我說(shuō)，史東山并不是暴病死的，而是自殺身亡。再問(wèn)，她欲言又止。我察言觀色，她也許礙于母親在場(chǎng)，不便細(xì)說(shuō)。她們回北京后，我給姊妹倆寫信，寄去中國(guó)電影百年盛典頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)的幾十張照片，詢問(wèn)她父親自殺的原因。姐姐史大同給我寄來(lái)一套《史東山影存》，附寄一篇文章《憶我的爸爸》，文章透露：史東山是在胡風(fēng)事件中蒙受冤屈，被逼死的。果然，當(dāng)日姐妹倆害怕老母親再受刺激，才不愿意說(shuō)出真相。為此，妹妹史大里特地再來(lái)海寧，讓我看了史東山臨終前寫下的三張紙條，將他的自殺真相一鍋兒端出，并讓我暫時(shí)保密。幾年后，95歲的華旦妮去世。征得姐妹倆同意，我撰寫的《大導(dǎo)演史東山自殺真相》得以在《名人傳記》上發(fā)表。

對(duì)“名人之后”來(lái)說(shuō)，個(gè)人隱私問(wèn)題就是“禁區(qū)”。為對(duì)方保守隱私，是一種職業(yè)誠(chéng)信，更是記者的智慧。聰明的記者總是把自己的職業(yè)欲望控制在一定范圍里，必要時(shí)甚至壓抑這種欲望。對(duì)讀者的需求以及被采訪者的感受，兩方面必須同時(shí)兼顧，并在兩者之間尋求一個(gè)最佳平衡點(diǎn)。

王國(guó)維的女兒王東明（中）與兒子、侄孫王亮（右）在臺(tái)北家里合影。（作者供圖）

采訪陸宗輿的孫女：十年相約，如實(shí)報(bào)道

為采訪陸宗輿的孫女兒陸秀芬，我足足等待了13年。1997年清明時(shí)節(jié)，一位搞攝影的朋友告訴我說(shuō)，陸宗輿的孫女兒陸秀芬回來(lái)了，正在鹽官鎮(zhèn)尋親訪友。我托這位朋友捎口信給她，想見(jiàn)個(gè)面作一短暫采訪。因?yàn)殛懽谳浽诋?dāng)前的史書中是一個(gè)反面人物，扣在他頭上最大的帽子就是“賣國(guó)賊”。早先，我聽(tīng)說(shuō)陸氏后人中出了不少對(duì)國(guó)家有杰出貢獻(xiàn)的人才，我打算寫寫他們。

然而，陸秀芬拒絕了我的要求。此后她幾次回鄉(xiāng)時(shí)，我依舊約她，她仍堅(jiān)持讓我等待。有一次，我已經(jīng)到了她下榻的賓館，也只能怏怏而回。這一等，就是13年。今年端午節(jié)前夕，我終于得到朋友的告知，陸秀芬邀我去賓館見(jiàn)面，她又回來(lái)了，愿意接受我的采訪。

于是，我與她一對(duì)一聊天，聊了五十分鐘。采訪涉及很多敏感話題，在采訪中，我盡量使我的提問(wèn)含蓄而有分寸。在內(nèi)容的安排上，將“事業(yè)”和“成就”等易答的問(wèn)題放在前面，將有爭(zhēng)議的問(wèn)題則往后挪。在問(wèn)到關(guān)于“二十一條”簽訂等幾個(gè)較為敏感的問(wèn)題時(shí)，我盡量采用較為和緩的字眼，之前還加上一句：“有些問(wèn)題我本人并不想問(wèn)，但有的讀者蠻關(guān)心，問(wèn)得不妥希望你不要介意?！彼α诵φf(shuō)：“你這么善解人意，我不會(huì)介意的。”

告別時(shí)，她將一盒光盤給我，里面有她父輩的口述和二三十年代的相關(guān)報(bào)道，從中可以客觀地了解陸宗輿的外交經(jīng)歷和人生片斷。她說(shuō)：“這些東西我從來(lái)沒(méi)讓記者看到過(guò)，你是唯一的，因?yàn)槟阕鹬匚覀儭！?/p>

名人報(bào)道，因?yàn)椤懊诵?yīng)”而受關(guān)注，稍有不慎很容易出大事故。尤其在面對(duì)有爭(zhēng)議名人的報(bào)道，真實(shí)更是一塊基石。有時(shí)候，被采訪者還有顧慮，或者報(bào)道時(shí)機(jī)不是很好，或者對(duì)有些問(wèn)題記者還拿捏不準(zhǔn)，不妨等待。其實(shí)，等待是一種智慧，更是一種情商。