□介子平(編輯之友雜志社, 太原 030012)
有別于名鈐官璽,印章中又以閑章為妙趣,為倜儻。無(wú)論內(nèi)容,還是形式,皆如此。唐代宗時(shí),丞相李泌以其書齋名“端居室”入印,由此開(kāi)后世閑章流行之習(xí)。宋元之際,此風(fēng)氣得以普及,蘇東坡“雪堂”、王銑“寶繪堂”、米芾“寶晉齋”、趙孟松雪齋”、文征明“停云館”、何震“竹素山房”、石濤“大滌堂”、丁敬“龍泓館”之印,皆為書齋所指。
閑章有引首章、壓角章、吉語(yǔ)章、警言章、收藏章、鑒賞章、肖形章、居室章之別,內(nèi)容或記事、或言志、或抒情、或詠物、或騷語(yǔ)、或警句、或自勵(lì)、或他勉。摘自經(jīng)史典故、詩(shī)詞佳句者,如宮爾鐸的“下筆如有神”、董洵的“悠然見(jiàn)南山”;表達(dá)人生態(tài)度、精神境界者,如董邦達(dá)的“直取性情真”、何通的“不看人面免低眉”;昭示藝術(shù)主張、書畫理論者,如高其佩的“信手拈來(lái)”、蒲華的“天真爛漫”;抒寫寸心微忱、胸臆篤志者,如李方膺的“小窗夜雨”、余廷槐的“痛飲談離騷”。不過(guò)涉及最多者,還是自報(bào)家門、標(biāo)榜炫示者,如唐伯虎的“江南第一風(fēng)流才子”、鄧石如的“家在龍山鳳水”、趙之謙的“會(huì)稽趙氏”、吳昌碩的“安吉吳氏”、齊白石的“中國(guó)長(zhǎng)沙湘潭人也”、溥儒的“舊王孫”等等。鄭板橋以閑章言其生平狀況、處世之道,內(nèi)容有“七品官耳”、“老而作畫”、“風(fēng)塵俗吏”、“借書傳畫”、“富貴非我愿”、“畏人嫌我真”、“青藤門下牛馬走”、“游思六經(jīng)結(jié)想五岳”、“恨不得填漫了普天饑債”、“康熙秀才雍正舉人乾隆進(jìn)士”等。勤于治印、精于治印的齊白石在其《憶羅山往事詩(shī)》中曰:“余學(xué)刊印,刊后復(fù)磨,磨石又刊,客室成泥,欲就干,移于東,復(fù)移于西,移于八方,通室必成泥底?!卑资先顺S玫拈e章有“魯班門下”、“浮名過(guò)實(shí)”、“我欲九原為走狗”、“三家門下轉(zhuǎn)輪來(lái)”、“要知天道酬勤”、“一代精神屬花草”、“年高身健不肯做神仙”、“夜長(zhǎng)鐫印忘遲睡”等。張大千用過(guò)的閑章有六十枚之多,常見(jiàn)者有“大千眼底”、“摩登戒體”、“獨(dú)具只眼”、“百歲千秋”、“自詡名山足此生”、“萬(wàn)里寫入胸懷間”、“乞食人間尚未歸”、“直造古人不到處”等。閑章中精辟干練者不過(guò)二三字,如梅清的“我法”、高翔的“安隱”、王文治的“書禪”、邊壽民的“何苦”等;字冗句贅者,數(shù)十字不等,如胡亞光的“家在南北兩峰六橋三竺九溪十八澗之間”、康有為的“維新百日出亡十四年,三周大地游遍四洲,經(jīng)三十一國(guó)行六十萬(wàn)里”、廖恩燾的“乘長(zhǎng)風(fēng)破五十萬(wàn)里浪七十年十二渡太平洋”、王福庵的“愿得黃金三百萬(wàn)交盡美人名士更結(jié)盡燕邯俠子”等。明末周亮工云“無(wú)語(yǔ)不可以入印”,信矣。
閑章的形式更是活潑多姿,花樣翻新,可方可圓,長(zhǎng)短隨意。除此之外,或葫蘆古泉、梅花三角,或子母鼎足、連環(huán)套印,或單邊復(fù)邊、破邊借邊,或規(guī)整齊楚,剝蝕漫漶,皆適文字而為,朱白相宜,縱橫章法,皆適石材而為,因勢(shì)利導(dǎo),切磋琢磨。
上古之印,均為銅鑄鐵鑿,木刻泥雕,至元末,王冕始創(chuàng)花乳石治印,其質(zhì)雖堅(jiān)而不硬,易于運(yùn)刀引鋒,文人雅士多可治之。后人則以田黃壽山、雞血昌化為坯料,又因價(jià)格不菲而大受寶愛(ài)。
梅蘭竹菊、山水樹(shù)石、蘆雁魚藻、漁樵高逸,其實(shí)并非作者所要專門敘述,只是主觀意念、筆墨氣韻之外象罷了,于是文人畫便成了其文學(xué)化、人格化的表現(xiàn),而題詩(shī)作記、閑章尾鈐式的旁注補(bǔ)白,會(huì)使那些近乎程式化的內(nèi)容,各有情調(diào),各有所指。閑章不僅在于點(diǎn)綴映襯,烘云托月,更有提示鋪陳、畫龍點(diǎn)睛之功用。
抗戰(zhàn)時(shí)期,居大后方昆明的聞一多先生以治印所潤(rùn)貼補(bǔ)家資,曾用白居易《新豐折臂翁》詩(shī)句刻閑章“應(yīng)作云南望鄉(xiāng)鬼”一顆,不久果死,抑何其巧??瞪?dāng)年有一“左比右好”的閑章,且印文為康氏左書,真乃章如其人也。
舊時(shí),由士入仕者多,但由仕返士者也有,如陶淵明、王羲之、李太白等等,那才是真文人,骨子里的高士。
鄭板橋曾在山東范縣、濰縣做過(guò)十二年的七品縣令,后因?yàn)槊裾?qǐng)賑,得罪上司而毅然“扯碎狀元袍,脫卻烏紗帽”,回?fù)P州重持賣畫糊口的舊業(yè),可謂灑脫自若、倜儻自得之極。以他的性情行止及在書畫方面的孤高造詣,與官場(chǎng)的隔膜齟齬、格格不入是顯而易見(jiàn)的,有題畫詩(shī)為證:“衙齋臥聽(tīng)蕭蕭竹,疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情?!编嵃鍢蜣o官之時(shí),是如古戲中那樣將官印掛于大堂的橫梁上一走了之,還是寫罷一紙辭呈辦完交接手續(xù)后離開(kāi)的,不得而知,但他使用那顆顯示威嚴(yán)的權(quán)印時(shí)遠(yuǎn)不及使用鈐于畫角的閑章那么信手乘便、順帶自如,這是肯定的。中國(guó)漫長(zhǎng)封建進(jìn)程并未因缺少了這顆無(wú)足輕重的七品官印而改變軌跡,但中國(guó)繪畫史因了這幾方閑章而增色幾許。其閑章中的“富貴非吾愿”之胸襟自抒、“康熙秀才雍正舉人乾隆進(jìn)士”之曠達(dá)自嘲、“風(fēng)塵俗吏”之樂(lè)觀自信,以及“吃飯穿衣”之迫不得已、“燮何力之有焉”之無(wú)奈難堪、“心血為爐熔鑄古今”之執(zhí)著獨(dú)行、“恨不得填漫了普天饑債”之憤世嫉俗、“游思六經(jīng)結(jié)想五岳”之悠然,為后人展現(xiàn)了一個(gè)活脫脫的板橋鄭燮。這些閑章與之逸筆竹蘭、六分半書一同構(gòu)架了鄭板橋繪畫的藝術(shù)風(fēng)格、精神境域。黑白濃淡、破墨皴染中,幾顆陰陽(yáng)紅印便成了整幅畫作的點(diǎn)睛提神處。
旅居揚(yáng)州的另兩位畫家李方膺、高鳳翰,同樣以狷介骨鯁、質(zhì)直罡正著稱,同樣具有閑章?lián)Q官印的經(jīng)歷,故其閑章同樣兼得義理洞曉、徹悟知返之況味。李方膺使用過(guò)的幾十枚閑章中,予人深刻印象者有“畫平肝氣”、“小窗夜雨”、“意外殊妙”、“大開(kāi)笑口”、“仆本恨人”、“梅花手段”、“此中別有”、“可以長(zhǎng)存”、“畫醫(yī)目疾”、“胸?zé)o成竹”、“德成于忍”、“深心托毫素”、“云外一聲鶴”等等;高鳳翰則有“家在紫金浮玉之間”、“煙云公案筆墨勾消”、“荷衣曾慧造本無(wú)法”、“揮毫落紙如云煙”、“師造物”、“別存古意”等等。兩廂比較,李印側(cè)重展示其人生態(tài)度,簡(jiǎn)約洗練,高鈐著意表白其藝術(shù)主張,隱約深邃。李晚年專工梅花,用墨雄勁老辣、堅(jiān)剛?cè)玷F,著力表現(xiàn)的是老樹(shù)沖寒斗雪的志氣;高以繪殘荷為長(zhǎng),傲立守節(jié)、悲壯凄烈之美,盡在焦墨之醇而不滯、淡墨之潤(rùn)而不薄中。這些閑章無(wú)疑在詮釋了他們各自畫作的當(dāng)間,也引深了畫意。李方膺遭誣陷罷官,高鳳翰遇讒劾官,畢竟與鄭板橋棄官掛冕、退隱歸耕之舉還是有別的。不同的人品節(jié)操、膽識(shí)器量,滋養(yǎng)不同的畫境韻致、金石逸趣,在這方面,二人顯然都不及鄭氏來(lái)的端方純重、高遠(yuǎn)神妙,歷史也是如此評(píng)價(jià)的。但無(wú)論是壽山田黃,還是昌化雞血,有幸為這些名士高人、逋客君子所用者,終是不淺的造化福祉。
乾隆是位既愛(ài)江山也愛(ài)美人,既要國(guó)璽也要閑章的“風(fēng)雅天子”。不過(guò)其在傳世書畫上不厭其煩、見(jiàn)縫插針式地亂蓋戳子濫題跋語(yǔ)的作法,著實(shí)有聊湊雅趣、矯揉造作之嫌,有美人黥面、累累滿幅之厄,與李后主、宋徽宗的雍容斯文、超凡出世比較,還是有云泥之別的。其閑章有“煙云舒卷”、“得象外意”、“即事多所欣”、“歡天地生物氣象”、“妙意寫清快”、“秀色入窗虛”、“吟詠春風(fēng)里”、“入眼秋光盡是詩(shī)”、“一甌香乳聽(tīng)調(diào)琴”、“忘機(jī)心宇曠”、“煙云無(wú)盡藏”等等。不過(guò)你很難將如此的豁達(dá)坦蕩、氣度汪汪與大興文字獄密布文網(wǎng)的行為,與中國(guó)封建史上文禍發(fā)案率之最的事實(shí)瓜葛一蔓,所以說(shuō)鏤官印與沿閑章不會(huì)是同一類材質(zhì)、執(zhí)官印與鈐閑章也不能是同一只手。無(wú)論寓意如何、刀法究竟,后人歷來(lái)對(duì)這樣的閑章不以為然,對(duì)其詩(shī)文、書法的態(tài)度大致也是如此。鄭板橋在任時(shí)就刻有“七品官耳”的便章,一個(gè)“耳”,多少的諧謔打趣、戲弄排調(diào)盡在其中,而乾隆爺對(duì)他的至尊之位到了也未流露過(guò)絲毫的不恭不重、懈怠輕慢,縱使作了太上皇,也要治刻幾方諸如“太上皇帝”、“古希天子”、“十全老人”之類的所謂“閑章”。
閑章所披透出的哲理意味、美學(xué)情趣、文學(xué)色彩,早已紅杏墻頭,成了框邊之翡、幅外之籟。由官印而閑章的人生,也會(huì)衍化成為一門藝術(shù),成為“詩(shī)書畫印”之外的第五絕。