■ 張友林
60年前,時為戰(zhàn)地記者的我在朝鮮戰(zhàn)場上拍攝了600多張照片。在紀(jì)念中國人民志愿軍赴朝作戰(zhàn)60周年的日子里,翻閱當(dāng)年在朝鮮戰(zhàn)場上拍攝的老照片,撫今追昔,勾起了我對往事的一幕幕回憶。
在50多年的軍事攝影生涯中,我先后為開國元勛們拍攝了數(shù)千張照片,因此而受到他們的高度贊譽;但是也遇到過不少麻煩,甚至還經(jīng)受過嚴(yán)厲的批評。當(dāng)年我在抗美援朝戰(zhàn)場上為志愿軍司令員兼政委彭德懷拍照時,就曾被他拒絕。
抗美援朝第五次戰(zhàn)役結(jié)束后,志愿軍正在召開一次重要的高級指揮員會議,我步入會場給彭德懷拍攝一個鏡頭時,不料遭到他的嚴(yán)厲批評:“我彭德懷有什么好照的,不要突出我個人,你們省下膠卷給志愿軍戰(zhàn)士照嘛!”在眾人面前我第一次遭到拒絕,頓時感到很委屈,于是默默地走出了會場。
會間休息時,我的老領(lǐng)導(dǎo)、志愿軍副司令陳賡過來安慰我,并接過我的相機說:“你別難過,我來幫你照?!彼盍撕靡魂囎樱M懿蹲降揭粋€好的鏡頭。見副司令給自己拍照,彭老總也不好拒絕;但是當(dāng)照相機對準(zhǔn)他時,他還是扭過頭去或者繃著個臉,表情十分嚴(yán)肅,拍得不成功。事后我從徐肖冰、高帆等一些老攝影記者那里了解到,原來彭老總一貫“怕”出名,拒絕別人給他拍照,他們也曾吃過彭老總的“閉門羹”,受到過他的嚴(yán)厲批評。聽后我的心胸開闊多了,不再感到委屈。
不久,在志愿軍政治部召開的一次黨的會議上,有的同志向彭德懷提出了意見:“彭德懷是志愿軍司令員,中國人民和世界人民都渴望看到他在朝鮮戰(zhàn)場上的形象,中央宣傳部門及各大媒體叫我們提供文稿和照片。”志愿軍副政委甘泗淇向彭德懷轉(zhuǎn)達(dá)了部下的意見,他的態(tài)度才有所改變,對攝影記者不再橫眉冷對。有一天,彭老總來到參加上甘嶺作戰(zhàn)的志愿軍第三兵團(tuán)第十二軍前沿陣地視察,我聞訊后立即趕到陣地,見彭老總正和戰(zhàn)士們談笑風(fēng)生,我趕緊取出相機正要拍時被他發(fā)現(xiàn)了,他對我微微一笑說:“哦,又是你這個小記者,今天你隨便照吧!”我高興地舉起相機,將戰(zhàn)地氣氛、人物氣質(zhì)和神態(tài)真實、藝術(shù)、完美地展現(xiàn)了出來。這張照片發(fā)回國內(nèi)后很快被多家報刊刊載,不少記者對我說:“給彭德懷拍照機會難得,你很幸運?!?/p>
作為一名戰(zhàn)地記者,我經(jīng)常跟隨部隊沖鋒陷陣,在烈火硝煙中拍攝最有價值的照片,用照相機把最可愛的志愿軍戰(zhàn)士記錄下來。
1953年7月13日,志愿軍決定在板門店談判前舉行金城戰(zhàn)役反擊作戰(zhàn),給帝國主義施加壓力。在反擊作戰(zhàn)中,我跟隨志愿軍第一七九師向白巖山守敵發(fā)起了攻擊。敵人憑借有利地形和現(xiàn)代化的武器裝備負(fù)隅頑抗,用飛機、大炮和坦克對我軍陣地進(jìn)行瘋狂反撲。在激烈的酣戰(zhàn)中,一架敵機突然俯沖下來投下一顆炸彈,第五三六團(tuán)的一名指揮員順勢將我摁在地上,讓我躲過了一劫。這時被打退的敵人又向我軍陣地反撲過來,英勇的志愿軍戰(zhàn)士不怕流血犧牲,果斷地把敵人壓了下去。就在我拍攝戰(zhàn)士們沖鋒陷陣的鏡頭時,敵人的子彈像雨點般掃射過來,我看到一個戰(zhàn)士倒下后,另一個戰(zhàn)士馬上接過他的槍進(jìn)行還擊。當(dāng)我舉起相機正想給這個勇敢的戰(zhàn)士拍照時,一顆子彈飛過來射穿了我的上衣,我頓時鮮血直流,后來衛(wèi)生員過來幫我包扎好了傷口。這張照片發(fā)回國內(nèi)后,《解放軍報》《光明日報》很快就刊發(fā)出來了。
在金城反擊作戰(zhàn)拍攝中,戰(zhàn)士林泉順給我留下了深刻的印象。戰(zhàn)役打響后,我背著相機來到了陣地的前沿,準(zhǔn)備搶拍雙方交戰(zhàn)的鏡頭,團(tuán)指揮所為了確保我的安全,派了戰(zhàn)士林泉順負(fù)責(zé)掩護(hù)我。林泉順是團(tuán)里有名的神槍手,在一次戰(zhàn)斗中他曾擊斃過10多個敵人。記得在爭奪883.7高地時,敵機投擲了一顆大炸彈,他為了掩護(hù)我,自己的臀部被炸傷了。我扶著他到山后去包扎,晚上休息時他還對連長說不痛,請纓第二天早上參加戰(zhàn)斗。我深深地被感動了,決定第二天在烈火硝煙的戰(zhàn)場上為他拍照??墒钦l也沒有想到,第二天拂曉前,睡在林泉順旁邊的戰(zhàn)士感覺自己的被褥黏乎乎的,于是用手去摸,這才發(fā)現(xiàn)是被林泉順的鮮血染濕的,再摸一下他的身體已經(jīng)變得僵硬,槍還抱在懷里,時刻準(zhǔn)備著投入戰(zhàn)斗。為了祖國和人民的安全,也為了掩護(hù)我更好地拍照,他把自己的鮮血灑在了異國的土地上。從7月13日到26日,在金城反擊作戰(zhàn)中,我英勇的志愿軍戰(zhàn)士擊退了敵人上百次的反撲,共擊斃、擊傷、俘敵7萬余人,打出了國威和軍威,最終迫使美帝國主義于1953年7月27日在板門店停戰(zhàn)協(xié)定上簽字。
在戰(zhàn)場上,志愿軍戰(zhàn)士是以擊斃敵人的多寡而論英雄,而我是以在烈火硝煙的戰(zhàn)場上拍攝照片的多少來衡量自己的合格與否。在朝鮮戰(zhàn)場上,我經(jīng)常冒著槍林彈雨在部隊前沿采訪,用自己手中的“槍”拍攝了600多張照片,其中不少被新華通訊社和《人民日報》《解放軍報》《人民畫報》《解放軍畫報》所刊發(fā)。
最近我在整理照片時,發(fā)現(xiàn)一幀57年前我在朝鮮戰(zhàn)場上拍攝的著名京劇表演藝術(shù)家梅蘭芳給志愿軍戰(zhàn)士演出的照片。
1953年,我英勇的志愿軍戰(zhàn)士進(jìn)行規(guī)模浩大的夏季反擊作戰(zhàn),給了美帝國主義以毀滅性的打擊,為此,黨中央和毛主席于11月派出了以賀龍為團(tuán)長,王維舟、胡子昂為副團(tuán)長的第三屆中央慰問團(tuán)赴朝慰問演出。這屆慰問演出團(tuán)陣容龐大,演員都是一些著名的表演藝術(shù)家、歌唱家和曲藝家。僅京劇界就有著名的藝術(shù)家梅蘭芳、譚富英、裘盛榮、言慧珠、李多奎等。慰問團(tuán)到達(dá)平壤后被分成若干個小分隊分赴各地演出,時為戰(zhàn)地記者的我和京劇大師梅蘭芳在同一個分隊,并對他進(jìn)行了采訪和拍照。
1953年夏季戰(zhàn)役結(jié)束后,美帝國主義不甘心失敗,不時向我軍陣地發(fā)起攻擊,志愿軍戰(zhàn)士英勇還擊,戰(zhàn)斗打得異常激烈,到處炮聲隆隆,硝煙彌漫。藝術(shù)家們演出時沒有西裝革履,也不化妝,而是頭戴棉帽,穿著棉衣棉褲。那時敵人經(jīng)常在白天出動大批飛機進(jìn)行狂轟爛炸,為了躲避敵機,演員們經(jīng)常日宿夜行,冒著生命危險為戰(zhàn)士們演出。
京劇大師梅蘭芳給志愿軍戰(zhàn)士演出時從不化妝,也沒有標(biāo)準(zhǔn)的演出舞臺,他們往往隱蔽在安全的陣地、坑道或者防空洞里表演,光線不好時就用汽燈照明。梅蘭芳在表演了 《穆桂英掛帥》《貴妃醉酒》《霸王別姬》等片段后,戰(zhàn)士們報以熱烈的掌聲。有一天,梅蘭芳在陣地上演出,我取出相機正要給他拍照時,突然一架美國“油挑子”飛機飛過來,演出被迫中斷,演員們?nèi)哭D(zhuǎn)入防空洞隱蔽,待飛機飛走后繼續(xù)表演。慰問團(tuán)有時冒著敵人的炮火爬上高山哨所表演,把黨中央和全國人民的問候傳達(dá)給志愿軍戰(zhàn)士;場面催人淚下,十分感人,我為此頻頻取出相機進(jìn)行拍攝。
京劇表演藝術(shù)家們的精彩演出,給了志愿軍戰(zhàn)士以極大的鼓舞。記得有一天下午梅蘭芳演出時清唱了幾段京劇,戰(zhàn)士們第一次見到這位著名的京劇大師,激動得熱淚盈眶。演出結(jié)束后,一名戰(zhàn)斗英雄上臺表示,感謝祖國人民的關(guān)懷,一定痛擊美帝國主義,用戰(zhàn)斗的勝利來回報祖國人民。
梅蘭芳給戰(zhàn)士們演出的照片已被我保存了57年,這幀彌足珍貴的照片不僅凝結(jié)成永恒的歷史,同時也為我自己記錄下了一段抹不去的難忘回憶。