半個(gè)廁所換來一次瘋狂旅行

谷岳1979年出生于北京，6歲讀小學(xué)時(shí)，一天放學(xué)正逢馬拉松比賽，南北公交停運(yùn)，他步行10公里，從位于天橋的學(xué)?；氐降聞匍T的家；10歲不到在北京幾處出名的廢墟探過險(xiǎn)；11歲跟隨媽媽移民到美國阿拉斯加，坐著繼父的車，一家人環(huán)游美國；19歲，谷岳在歐洲念書、旅游、打工半年，迷上自助游。

24歲時(shí)，谷岳在金融公司GE工作兩年后，厭倦了那些數(shù)據(jù)、報(bào)表、風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估。辭職時(shí)他說：“收入不錯(cuò)，生活舒服卻空虛，我想看這個(gè)世界，體驗(yàn)活著的感覺?！辟u掉家當(dāng)，環(huán)球旅行，用兩年零一周的時(shí)間走過18個(gè)國家，回到北京。期間，谷岳有一半以上的日子在路上度過，存款從沒超過5萬元。有時(shí)候和同樣喜歡旅行的女友伊卡一起去，有時(shí)候自己去。隨身帶的DV會(huì)記錄下旅行，送去電視臺(tái)播放，貼補(bǔ)旅費(fèi)。

2008年年底，隨男友住在北京的伊卡打算回到德國柏林，在北京教德語的工作薪水微薄，她想回家鄉(xiāng)尋找新的發(fā)展。圣誕節(jié)前，伊卡踏上了回家的飛機(jī)。谷岳說：“我會(huì)去看你?！?/p>

谷岳想到了搭順風(fēng)車去柏林，女友回復(fù)伊妹兒說：“真的能完成嗎？從北京到柏林，即使在地圖上量直線距離，也有7755公里。據(jù)我所知沒有人干過這樣的事情，而且在中國，沒有搭車這一習(xí)慣。這不是一本旅行書可以幫你完成的?！?/p>

如果坐飛機(jī)，最多17個(gè)小時(shí)，但谷岳決定搭順風(fēng)車，這需要穿越13個(gè)國家，行程1.6萬多公里。需要多少個(gè)小時(shí)，只有天知道了。即使已當(dāng)了6年旅行家，谷岳也沒試過這么瘋狂的事情。這次的穿越有一半以上地區(qū)的人幾乎不知順風(fēng)車為何物。

谷岳找到了朋友劉暢，希望同行。紀(jì)錄片導(dǎo)演劉暢也是凱魯亞克《在路上》的信徒。曾被《逍遙騎士》、《摩托日記》打動(dòng)的劉暢想拍一部公路電影，卻卡在了漫長的劇本寫作上，他想在搭順風(fēng)車的路上找到素材。

有了同伴，還要解決資金問題。折騰了4個(gè)月后，谷岳和劉暢拉到了一個(gè)戶外品牌的贊助，加上《旅游衛(wèi)視》允諾播出這趟旅行的紀(jì)錄片，這又解決了一部分旅費(fèi)。在辦簽證的時(shí)候，谷岳給每個(gè)簽證官看他們的行程表、他和伊卡的合影，說自己拍的旅游紀(jì)錄片會(huì)在電視臺(tái)播出，會(huì)宣傳你的國家。他知道每個(gè)簽證的難易程度，先辦下來簡單的，再拿去給難辦的國家看：“你前面后面的國家都給簽了，你也給簽了吧?！比绻€不行，就專門去找各國使館的文化參贊談。劉暢對(duì)此連贊他聰明：“這家伙簡直可以專職給自助背包游客搞簽證?！辈贿^即便是這樣，他們平均下來，每個(gè)大使館也至少去過6次才能順利拿到簽證。

谷岳算了筆賬，假設(shè)這次旅途的花費(fèi)是6萬元，在北京只能買到2平方米房子，相當(dāng)于半個(gè)廁所。在半個(gè)廁所和一次瘋狂旅行之間，他選擇了后者?！坝行┦虑楝F(xiàn)在不做，一輩子也不會(huì)去做了。十年后估計(jì)我還能買那半個(gè)廁所，但十年后估計(jì)我會(huì)走不動(dòng)的?！?/p>

路漫漫身經(jīng)百戰(zhàn)兮

幾經(jīng)周折，2009年6月8日，谷岳和劉暢終于跨出“萬里長征”第一步。背著四十多公斤的行囊，站在北京后海外的馬路上，谷岳耳邊響起伊卡對(duì)他乘車去柏林的回復(fù)：“可別讓我等得太久??！”

萬事開頭難，出發(fā)的第一天就極不順利。在北京后海的路邊，他們伸出大拇指等了一個(gè)多鐘頭，停下來的都是出租車，還沒聽完兩人的搭車?yán)碛桑緳C(jī)就會(huì)露出不屑的表情，迅速踩油門而去。眼見暴雨將至，兩人只好打車到南五環(huán)京石高速的杜家坎收費(fèi)站。在那兒又耗了四個(gè)多小時(shí)，暴雨把他們澆得透濕，舉手、寫牌子全試了，沒有一輛車停。天快黑了，只能向有車的朋友求援。兩人被載向20多公里外的京石高速竇店服務(wù)區(qū)，搭車起點(diǎn)再次更改。在這里他們又接連遭遇到三十多次的拒絕，其間還有路政人員不停催促他們趕緊離開。當(dāng)他們向工作人員解釋等車的原因時(shí)，那個(gè)年輕的工作人員若有所思地回答：“從這里去柏林的車……挺少的?！苯K于，一位去往石家莊的年輕男士同意讓兩人上車。

在國內(nèi)時(shí)，遭心懷戒備的車主拒絕是家常便飯；到了中亞的幾個(gè)國家，那里的人們幾乎沒聽說過“免費(fèi)搭車”，大家都要錢；進(jìn)入到羅馬尼亞境內(nèi)之后，那里搭車文化盛行，搭車相對(duì)比較容易。

在說到搭車攻略時(shí)，身經(jīng)百戰(zhàn)的谷岳強(qiáng)調(diào)：“一定要直視司機(jī)的眼睛，而且對(duì)他友好地微笑?！痹谕ㄟ^免費(fèi)搭車比較罕見的中亞地區(qū)時(shí)，谷岳經(jīng)常會(huì)掏出一張張卡片，上面用中文和俄文寫著：“如果方便，能帶我們一路嗎”、“不好意思，我們可能沒有錢給你，但是有香煙和微笑”。

駕駛員同意搭車后，谷岳總是主動(dòng)搭話，這不僅是了解當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情的好時(shí)機(jī)，也是幫駕駛員排除旅途孤獨(dú)和勞頓的好辦法。正是在一次次與陌生車主的交流和碰撞中，谷岳領(lǐng)會(huì)到了“世界真的沒有想象中那么可怕”。中國有句古話———防人之心不可無。但是，過于防備他人會(huì)使你失去很多，你將不敢走出自我封閉的圈子，不敢體驗(yàn)、認(rèn)識(shí)新東西。

路遇形形色色有趣之人

途經(jīng)河北、山西、陜西、甘肅、新疆……17天后，他們出了國境，進(jìn)入吉爾吉斯斯坦。雪線之下全是草地，草地上全是高頭大馬，天空藍(lán)得讓人想融化進(jìn)去。

谷岳有各種法寶拉攏當(dāng)?shù)鼐用瘢袝r(shí)是給牧民拍下照片，再用一臺(tái)巴掌大的藍(lán)牙打印機(jī)現(xiàn)場(chǎng)打印出來。有時(shí)是為當(dāng)?shù)厝俗鲲?，他的包里揣著醬油、胡椒、大料、干辣椒，兩人在各地的青年旅館展示糟糕的廚藝。一出國門就算高手了，每次都引人圍觀。

在格魯吉亞，他們不小心搭上了醉鬼的車。車主在曲折的山路上把時(shí)速開到一百多公里，好幾次差一點(diǎn)就撞上了對(duì)面的車。聽到他們兩人的尖叫，車主更加來勁，越開越瘋狂。終于停車時(shí)，兩人趕快把東西扔出車外逃出來。

在土耳其，他們半夜之后到離城市十多公里的加油站碰運(yùn)氣，沒想到遇見了一個(gè)年輕小伙子，爽快地把兩人帶到城里。過后他們才知道，這個(gè)青年其實(shí)不住在城里，而是去城外30公里的一個(gè)湖邊與家人度假，他是特地繞道把他們帶到城里。進(jìn)城后，把他們送進(jìn)了一家四星級(jí)旅店，房價(jià)一百多美元。當(dāng)時(shí)他們幾乎要崩潰了，他們沒有那么多錢，就在幾小時(shí)前，他們還打算進(jìn)城后找個(gè)地方露營的。看出他們的窘迫，那位年輕人卻說：“你們坐了我的車，就是我的客人，酒店錢我已經(jīng)付過了。”這樣的經(jīng)歷太不可思議。

最難忘的是，有一次在伊拉克北部的庫爾德，谷岳他們搭上一輛拖拉機(jī)，誰知走了兩三公里拖拉機(jī)突然拐進(jìn)一個(gè)冒煙的村莊，原來拖拉機(jī)手要前往村莊救火，并邀請(qǐng)他們跟著去幫忙。當(dāng)火被撲滅后，他們反而成為被村民圍觀的對(duì)象，還有一位大叔邀請(qǐng)他們?nèi)プ约杭依锍燥垺?/p>

2009年9月17日，他們到達(dá)柏林，走在窄窄的街道中央，谷岳聽到伊卡在喊他的名字。轉(zhuǎn)頭看，黑衣黑帽的女孩扶著自行車，站在身后。他顧不得放下40公斤的背包，她顧不得放下自行車。兩人在街道中央擁吻。

兩星期后，谷岳挽著伊卡回到北京，兜里只剩下3000塊人民幣。伊卡仍回學(xué)校教德語。兩人租了房子，一起過日子。

谷岳下一步的計(jì)劃是，希望今年下半年和明年上半年再次上路，從北美最北端的城市用各種非主流旅行方式，一直到南美最南端的城市?！皬陌⒗辜拥桨⒏ⅰ保鞘澜缟献铋L的陸地穿越，大概33000公里，16個(gè)國家。

編輯鐘健 12497681@163.com