兒子和我在香港生活了兩年,從他14歲到16歲。他對我和朋友們的談話主題興趣很濃,15歲的他會很專注地傾聽、提問,也談自己的看法。
有一天,一群朋友剛離開,他說:“媽,你有沒有注意到你朋友們的一個特征?”我說沒有。
他說:“當(dāng)他們要問我什么問題的時(shí)候,他們的眼睛卻是看著你的,而且,就站在我面前,卻用第三人稱‘他’來稱呼我。”
啊?
我其實(shí)沒聽懂他的意思,但是我們接著做了一次實(shí)驗(yàn),就是觀察朋友下一次來的時(shí)候所做的舉動。結(jié)果是這樣的——
甲教授進(jìn)來,我介紹,“這是中文系甲教授,這是我的兒子菲力普?!?/p>
他們握手,然后甲教授對著我問:“好俊的孩子,他會說漢語嗎?”
我說:“會,說得不錯?!?/p>
甲教授問:“他幾歲?”眼睛看著我。
我說:“15歲?!?/p>
甲教授說:“他讀幾年級呢?”眼睛依舊看著我。
我說:“你問他吧。”甲教授這才轉(zhuǎn)過去看菲力普。但是沒說幾句,又轉(zhuǎn)回來了,“他懂幾國語言啊?”菲力普在一旁用偷笑的眼神瞅著我。
這個實(shí)驗(yàn)之后,我也變得敏感起來。16歲的菲力普在我們做過多次實(shí)驗(yàn)后,曾經(jīng)下過這樣的觀察總結(jié),他說:“媽,我覺得,差別在于,歐洲人是看年齡,譬如在德國學(xué)校里,你只要滿14歲,老師便要用‘您’來稱呼學(xué)生。但是中國人看的不是年齡而是輩分,不管你幾歲,只要你站在你媽或爸身邊,就是‘小孩’,就沒有身份,沒有聲音,不是他講話的對象。所以他才會眼睛盯著你的媽或爸發(fā)問,由‘大人’來為你代言?!?/p>
菲力普做這總結(jié)的時(shí)候,我真的傻了。
此后,即使站在朋友身邊的孩子只有醬油瓶子那么高,我也會彎下腰去和他說話。打燈籠的蚊子
拉莎和妹妹仙蒂一起出去露營,可是整個晚上她倆都被蚊子攪得無法入睡。拉莎告訴妹妹:“仙蒂,用被子蒙住頭,蚊子就咬不到我們了?!?/p>
過了一會兒,仙蒂伸出頭來呼吸新鮮空氣。這時(shí)她看見了以前從未見過的熒火蟲,于是她叫道:“上帝啊,蒙住頭也沒用,蚊子打著燈籠找我們呢?!?/p>