沈英芝
1923年,35歲的英國(guó)宅男約翰·洛吉貝爾德靈感突發(fā),有了一個(gè)偉大的夢(mèng)想——“用電傳送圖像”。為了這個(gè)夢(mèng)想,他差點(diǎn)被累死,被電死,被餓死、被打擊死。當(dāng)然,最后他成功了。1926年1月26日,貝爾德研制的電視第一次在英國(guó)公開(kāi)播送,世人將這一天作為電視誕生的日子。
歷史這樣形容貝爾德的成就——人們坐在家里,就可以知道世界上每個(gè)角落發(fā)生的事情,人與人之間在空間和時(shí)間的距離被縮短了。這一切都要感謝貝爾德的發(fā)明。
到了今天,世人對(duì)于貝爾德的發(fā)明,真的只有感謝嗎?
1949年,英國(guó)作家喬治·奧威爾在小說(shuō)《一九八四》中作了可怕的預(yù)言:由于電視的發(fā)明,到了1984年,獨(dú)裁者利用電視完全控制了人民的行為,1977年,美國(guó)電視研究者瑪麗·吳英出版書(shū)籍《插電毒品》抨擊電視,一些歐美知識(shí)界人士隨之發(fā)起了轟轟烈烈的反電視運(yùn)動(dòng),矛頭直指電視的種種弊端及其對(duì)公眾生活諸多致命的負(fù)面影響,1999年,中國(guó)《新周刊》雜志推出專(zhuān)題“砸爛電視”,文中列舉了電視的十宗罪:其一,它把你的大腦當(dāng)垃圾桶;其二,它把你的口袋當(dāng)提錢(qián)柜:其三,它把你的情感當(dāng)拉面;其四,它是你欲望的催生劑:其五,它把你的家當(dāng)監(jiān)獄:其六,它把你的家人變成敵人:其七,它把你的思想當(dāng)跑馬場(chǎng):其八,它是你孩子的教唆犯:其九,它是你時(shí)間的“小偷”;其十,它是你多種疾病的根源。
電視到底是偉大的,還是可怕的?
對(duì)于80后的中國(guó)年輕人來(lái)說(shuō),恐怕已無(wú)法客觀地回答這個(gè)問(wèn)題。因?yàn)閹缀鯊挠杏洃浧?,我們的生活就與電視有關(guān)。我們從未想象也無(wú)法想象沒(méi)有電視的日子。我們看著動(dòng)畫(huà)片度過(guò)童年,看著“動(dòng)物世界”認(rèn)識(shí)動(dòng)物,看著“新聞聯(lián)播”了解世界:我們熱愛(ài)過(guò)港劇、臺(tái)灣劇、韓劇、日劇,美劇、泰劇,我們看著電視里的俊男靚女,依葫蘆畫(huà)瓢地選擇著自己的愛(ài)情;我們?cè)陔娨暽腺?gòu)物,我們靠著電視廣告的轟炸來(lái)追求所謂生活的品味:我們?cè)陔娨暲飳ふ揖衽枷?,?mèng)中情人,在生活中尋找那些跟我們同好的人。我們看著電視笑,看著電視哭。有時(shí)候,我們覺(jué)著電視無(wú)聊,可我們無(wú)聊的時(shí)候還是去看電視。
我們無(wú)法分離,我們此刻的思想觀和價(jià)值觀有多少是來(lái)自電視,有多少來(lái)自于完全脫離電視影響的真實(shí)生活?我們無(wú)法判斷,我們坐在家里看到的世界是否是真實(shí)的世界,我們更加無(wú)法判斷,電視是讓我們與他人的距離更近了,還是更遠(yuǎn)了?
87年前的貝爾德可能萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,他歷經(jīng)磨難發(fā)明的電視會(huì)讓后世的人們?nèi)绱思m結(jié)。
大人物們糾結(jié)的是電視的強(qiáng)大和它的“罪惡”,而小人物們則在糾結(jié)到底是去睡覺(jué)還是繼續(xù)坐在電視機(jī)前?
在我們打開(kāi)電視機(jī)前,我們覺(jué)得看電視是這個(gè)時(shí)候最值得做的事情了。打開(kāi)電視很容易,只要按下開(kāi)關(guān)按鈕。我們看電視的時(shí)候,不需要思考,我們只需要坐著沉溺于電視屏幕和節(jié)目中的聲音,還有那些角色和劇情。我們集中精力看電視似乎忘了所有的一切??措娨暢蔀槲覀兺七t不去做事情的最好借口。我們看電視,盡管電視上沒(méi)有什么好看的還是繼續(xù)看。我們翻遍了所有的頻道,想要找到可以讓我們一直看下去的頻道。除了看電視不想做任何其他的事情,甚至不想動(dòng)一下。在我們意識(shí)到之前,我們已經(jīng)看的比我們計(jì)劃要看電視的時(shí)間長(zhǎng)得多了,而且耽誤了我們應(yīng)該做的事情。
德國(guó)媒體心理學(xué)家溫特豪夫·斯伯克教授說(shuō),電視不僅謀殺我們的時(shí)間,它已悄然成為一個(gè)隱蔽的教育者,開(kāi)始塑造新的社會(huì)性格,并可能使現(xiàn)代人感情冷漠,產(chǎn)生“冷酷的心”。
不過(guò)現(xiàn)在,大家都不用太“糾結(jié)”了,網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)了。讓人“上癮”并不是電視獨(dú)有的“原罪”,即使電視不來(lái)“KILL”我們的時(shí)間,我們也會(huì)去偷菜,去聊天室。去網(wǎng)游。所以,“有罪”的并不是電視,而是空虛脆弱的我們。
貝爾德發(fā)明電視,并不是因?yàn)樗肟捶试韯『驼嫒诵愣屛覀兩习a的電視節(jié)目,卻是我們自己催生的。我們向往童話(huà)愛(ài)情,所以有了無(wú)數(shù)“灰姑娘“式的偶像?。何覀冃枰矫衽枷袼杂辛艘荒暧忠荒甑摹俺保晃覀兪E?,所以有了“非誠(chéng)勿擾”。
納博科夫說(shuō),最低等的讀者,是試圖在文字中讀到自己的那種人。所以,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)有個(gè)人一動(dòng)不動(dòng)、目不轉(zhuǎn)睛地坐在電視機(jī)前,他也許并不是懶,他只是在電視里尋找著自己。正是這些無(wú)數(shù)試圖在電視中看到自己的人,催生了無(wú)數(shù)讓我們欲罷不能的電視節(jié)目。我們樂(lè)意放下手頭的一切輕重緩急,呆在電視前,看著電視中的某個(gè)人獲得勝利,獲得愛(ài)情、獲得理想的生活,然后覺(jué)得幸福,就好像我們自己勝利了,成功了。
這種身臨其境的、不費(fèi)吹灰之力就可以得到的幸福感,也許才是電視真正可怕的地方——它或許可以暫時(shí)緩解我們與這個(gè)世界的矛盾,但是它讓我們上癮,它讓我們誤會(huì)了真實(shí)的世界并讓我們與真實(shí)的生活漸行漸遠(yuǎn)。而這,恰恰違背了電視的初衷。正如著名電視節(jié)目主持人蔡康永說(shuō),電視沒(méi)有那么不好,電視只是讓我們誤以為好多人好多事都跟我們有關(guān),卻忘了提醒我們一聲,其實(shí)那些統(tǒng)統(tǒng)不是我們的人生。