《誤打官家人》(2010年第30期)

幾年前余華出版小說《兄弟》之后，忠實(shí)讀者都有一種感覺：中國(guó)作家的想象力正在被時(shí)代所淘汰。當(dāng)他們?cè)噲D以文字逼近殘酷的底線，發(fā)現(xiàn)殘酷的現(xiàn)實(shí)根本就沒有底線可言。在這個(gè)神奇的時(shí)代。超乎想象的故事每時(shí)每刻都在發(fā)生，要論殘酷程度，實(shí)在比任何小說更讓人毛骨悚然。貴刊上周封面報(bào)道《誤打官家人》就是一例，尤其是文中警察首長(zhǎng)到醫(yī)院里去道歉。不忘反復(fù)申明，當(dāng)事警察不知道是“領(lǐng)導(dǎo)家屬”，下如此重手。純系誤傷云云。新聞變得如同魔幻現(xiàn)實(shí)主義的小說。小說的式微并非沒有理由。六個(gè)身強(qiáng)力壯的警察，不容分說地圍毆一個(gè)形似上訪的瘦弱婦女，圍觀者目不忍睹上前勸解，反而受到威脅。這些都沒錯(cuò)。錯(cuò)就錯(cuò)在信息有誤，打了自己人。如果說權(quán)力的粗暴已經(jīng)耳熟能詳，當(dāng)權(quán)者事后能大大咧咧到這種程度，畢竟還相當(dāng)軍見。這樣的權(quán)力——以及他們?yōu)樽约鹤龅霓q護(hù)——讓人感到恐怖。

據(jù)說事發(fā)時(shí)的情形完整地錄在湖北省委門口的監(jiān)控錄像里，該省政法系統(tǒng)不少官員也看過這段錄像，不知這段錄像什么時(shí)候能夠成為法庭上的物證。

不過是半個(gè)多月之前，各級(jí)檢察機(jī)關(guān)紛紛集體宣誓，要“忠于憲法和法律”，最高檢檢察長(zhǎng)曹建明要求全體檢察官“像保護(hù)自己的生命一樣去守護(hù)社會(huì)的公平正義”。現(xiàn)在正是湖北省檢察機(jī)關(guān)兌現(xiàn)誓言的絕佳時(shí)機(jī)。一些警察在光天化日之下行兇，后果嚴(yán)重，影響惡劣，湖北省檢察機(jī)關(guān)如果不提起公訴，力圖將兇手繩之以法，今后還有什么顏面花湖北省納稅人的錢，以“社會(huì)公平正義的守護(hù)人”自居?

當(dāng)然，我這是挪揄湖北的檢察官。因?yàn)闆]有外部監(jiān)督的權(quán)力，也不可能從內(nèi)部加以監(jiān)督和糾正。司法權(quán)不能制衡行政權(quán)向來被人所詬病。加上政府在主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)的過程中，掌握了越來越多的資源。正在形成行政權(quán)力獨(dú)大的政治格局：不斷膨脹的行政權(quán)如同漩渦，最后拖垮了權(quán)力制衡機(jī)制。

行政機(jī)關(guān)違法屢見不鮮，司法機(jī)關(guān)的放任或無(wú)能為力也由來已久。隨著雙方在“預(yù)算”、“維穩(wěn)”和“打黑”中的合作越來越深入，中國(guó)的司法權(quán)越來越有被行政權(quán)吸收的跡象。任何可能動(dòng)搖行政權(quán)力獨(dú)大這一局面的事態(tài)，都可能被冠以“不穩(wěn)定因素”的帽子，被消滅在萌芽狀態(tài)之中。“維穩(wěn)”已經(jīng)花掉了納稅人很多錢，還會(huì)消耗更多的財(cái)政資金，并且為湖北省委門口施暴的警察壯膽撐腰。這也是前往醫(yī)院看望被害者的警察首長(zhǎng)們能夠這樣大大咧咧的原因。

為了掩蓋一個(gè)謊言，需要一千個(gè)謊言，對(duì)說謊成性的人來說，這樣做既不困難，也不會(huì)在乎。不受監(jiān)督的權(quán)力必然遭濫用，而為了掩蓋一個(gè)錯(cuò)誤，也絕不在乎錯(cuò)上加錯(cuò)：如此循環(huán)往復(fù)，終究會(huì)有失控的一天——這才是中國(guó)社會(huì)中真正不穩(wěn)定的因素。

這樣說來。我們要想看到那16分鐘的錄像，可就難上加難了。

上海汪先生