黃佟佟

有些圖片讓人看了很心酸，比如，“陳淑樺失魂游街頭”。

藍(lán)T恤、黃褲子、長(zhǎng)發(fā)、戴眼鏡，憔悴不堪，尤其讓人覺(jué)得心疼的是她對(duì)著鏡頭招手，用傘擋住半邊臉，我猜她的意思是請(qǐng)遠(yuǎn)處的狗仔隊(duì)攝影師手下留情，不要拍了。當(dāng)然，這討好的笑容沒(méi)有用，照片還是公之于眾了。

想想，原來(lái)伴我們成長(zhǎng)的陳淑樺竟也50多歲了，1958年出生，17歲出道，29歲才憑借《夢(mèng)醒時(shí)分》到達(dá)事業(yè)巔峰，39歲退出，傳說(shuō)因?yàn)閱誓傅昧艘钟舭Y，她自己辟謠：“與其說(shuō)我有抑郁癥，還不如說(shuō)我是經(jīng)濟(jì)失調(diào)癥?！?/p>

出過(guò)28張唱片，唱了20年，貴為歌后的她據(jù)說(shuō)每月開(kāi)支只有6000塊，而且是臺(tái)幣，僅相當(dāng)于約1300元人民幣——這等同于一個(gè)文員的薪資。

藝人的潦倒最容易叫人感慨，當(dāng)初萬(wàn)人之上，聚光燈下，華服麗妝，住豪宅開(kāi)名車，保鏢前呼后擁，一旦不再走紅，失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源，就立即陷入困頓。這樣的情況屢見(jiàn)不鮮，這和藝人的生存模式有關(guān)。

錢來(lái)得快來(lái)得密集，準(zhǔn)一線的藝人，唱一首歌幾萬(wàn)塊，演一部電視劇運(yùn)氣好的時(shí)候也能到100萬(wàn)，走紅期，就是賺個(gè)1000萬(wàn)也并非難事。就像20多年前的陳淑樺，《夢(mèng)醒時(shí)分》光在臺(tái)灣就賣了120萬(wàn)張，當(dāng)時(shí)她單張版稅可抽約30元，靠此專輯就有3600萬(wàn)元臺(tái)幣入賬，就算算上通貨膨脹率，如今這筆錢也不止2000萬(wàn)，用普通人的眼光來(lái)看，簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。

有多大的名氣就有多大的開(kāi)銷，來(lái)得快的東西去得也必定快。青春有限，亦難長(zhǎng)久，收入高的時(shí)候，經(jīng)紀(jì)人、經(jīng)紀(jì)公司也要抽取相應(yīng)的報(bào)酬，所以藝人真正到手的可能只有表面收入的8成或者5成，苛刻一點(diǎn)兒的只剩3成，還要負(fù)責(zé)豪宅、名車、保鏢以及家人的新房、新車等多項(xiàng)費(fèi)用。

例如張柏芝，她的爸爸、媽媽、姐姐、弟弟的各項(xiàng)支出，全由她一人負(fù)擔(dān)，她自己又不是金子打的，只能拼命賺錢來(lái)維持開(kāi)銷。況且，稍好一點(diǎn)兒的晚禮服至少1萬(wàn)，羊胎素10萬(wàn)塊一針，還有日常常需的肉毒桿菌針劑，就算再怎么節(jié)省，每個(gè)月的開(kāi)銷總得幾萬(wàn)塊。

我曾問(wèn)過(guò)一個(gè)過(guò)氣的名演員，那你為什么不像普通人一樣生活，他說(shuō)：“非不愿也，是不能也。我倒是想坐地鐵搭公車吃小館子，但惹來(lái)的麻煩更多?！?/p>

作家龍應(yīng)臺(tái)和息影多年的林青霞一起逛蘭桂坊，林青霞也要顧慮重重。她說(shuō)：“我喜歡坐在街邊看人，但是又怕有狗仔隊(duì)，也不好意思一把年紀(jì)還擠在這里，更怕耳朵上吊著的兩顆大鉆石太招搖，有危險(xiǎn)?！饼垜?yīng)臺(tái)只好耐著性子安撫她：“你跟我在一起人家不會(huì)亂寫的。你想想，多好玩兒，一個(gè)明星，一個(gè)作家，在蘭桂坊調(diào)查夜生活?！庇终f(shuō)，“我們面前站著的一排老外都是男同志，這里沒(méi)有一個(gè)人在看你?！?/p>

明星當(dāng)久了，統(tǒng)統(tǒng)變成了脆弱不堪的水晶擺設(shè)，透明，又易碎。

所以說(shuō)，當(dāng)藝人，是一條通往云端的路。同時(shí)，那條路也是一條不歸路，一旦你走了上去，要下來(lái)，可就不那么簡(jiǎn)單了——收入的起伏不定，生活水平忽高忽低，而世態(tài)炎涼所帶來(lái)的心理落差，做藝術(shù)工作天生的敏感憂郁的氣質(zhì)……這一切都聚焦在一個(gè)人身上時(shí)，很難讓人不瘋狂。

任何光鮮亮麗的工作后面都有隱憂，任何以名利作為衡量標(biāo)準(zhǔn)的工作后面都有隱患，這些工作拼到最后，就是拼心理建設(shè)。

藝人嘛，也就是一份工作而已。首先，把工作搞好，敬業(yè)樂(lè)業(yè)，然后要掌握一些實(shí)用的理財(cái)之道，存款、固定投資、保險(xiǎn)、基金、股票……既能分散當(dāng)下的風(fēng)險(xiǎn)，也能為日后的隱退提前做準(zhǔn)備。如果確定自己實(shí)在不懂投資，那么找家大銀行委托代管也未嘗不可。其實(shí)，經(jīng)濟(jì)無(wú)非7個(gè)字：開(kāi)源節(jié)流不貪心。

紅，當(dāng)然好；不紅，也理所當(dāng)然。當(dāng)年做你馬仔的小明星紅得不可一世，沒(méi)關(guān)系，想想你自己當(dāng)年不也是大明星背后伴舞的小龍?zhí)讍帷L(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，今年到你家，可誰(shuí)規(guī)定只有你年年做莊家？命運(yùn)的大手反復(fù)無(wú)常，想明白了也就坦然了。做股票的行家說(shuō)：“做人就像買股票一樣，任何巔峰都是暫時(shí)的，它也許是下一個(gè)深淵的起點(diǎn)。因此，任何對(duì)于巔峰的得意和眷戀都極其盲目和危險(xiǎn)?！?/p>

人如一粒細(xì)沙，“一剎那光輝不代表永恒”，明白了這個(gè)道理，才能夠在命運(yùn)反復(fù)的空隙里找到自己的安身之所。

樂(lè)天知命，如履薄冰——這不光是明星，也是我們所有人的退休計(jì)劃。

（暖冰摘自《跨世紀(jì)·時(shí)文博覽》）