段金風口述 陳晶整理

2007年7月13日晚，在家休假的女兒接到電話。通知她去神農(nóng)架考察。老白把女兒送上車就回來了，一切似乎再正常不過。

7月16日晚，我和老白突然接到電話：“去神農(nóng)架考察的車暫時聯(lián)系不上……”我當時根本沒有多想，應了一聲便掛了電話。過了一會兒，老白突然虛弱地問了一句：“咱閨女不會出什么事吧?”我的大腦瞬間空白了幾秒。等回過神來，我生氣地沖老白叫道：“你瞎說什么!”可是，眼淚竟不自覺地流了下來。

第二天天一亮，我和老白急忙趕去女兒單位。趕到時，已有好幾個家長坐在大廳抹著眼淚。我的心像被馬蜂蜇了一下，眼淚頓時淌了下來。我跑上前去抓住工作人員，聲音有些發(fā)顫：“我女兒情況怎么樣?”在得知女兒走了的那一刻，我眼前一黑，失去了知覺。醒來時，老白坐在床邊緊握我的手，臉上掛著淚。我感覺一切都不是真的，好像只是做了一場夢。我總是喃喃自語，老白怕我精神失常，天天在家里守著我。從不抽煙的他開始悶頭抽煙，而且整晚不睡覺。有一天深夜，我醒來，見他還在陽臺抽煙，望著遠處發(fā)呆。我心疼他：“怎么天天都不睡覺?女兒下個月就回來了?！崩习鬃哌^來抱著我，聲淚俱下：“金鳳，女兒走了，永遠都回不來了。是我害了女兒，要不是我把她送上車，她還好好地活著……”老白孩子般地在我懷里嚶嚶哭泣，但我竟不知怎么安慰他。

接下來的日子我每天以淚洗面，不能出門，不能見人，也吃不下東西，我的心像被生生割掉了一塊。老白的痛苦不亞于我，但他依然每天給我買菜做飯。勸我多吃一點兒東西。只是每到放學的時候，他便會跑到馬路對面的幼兒園，站在欄桿外癡癡地看著別人的孩子發(fā)呆。每一次回來，臉上都有淚痕。有一次，院里一戶人家的女兒出嫁，為了增添喜慶氣氛，他們請來腰鼓隊表演。老白聽到腰鼓隊的聲音，瘋了似的往外跑。因為他曾經(jīng)對我說，等女兒結(jié)婚的時候，他也要請腰鼓隊來助興。如今。美好的愿望成了扎進心頭的一根刺，不能觸碰。

3個月后，我在老白的勸說下第一次出門，但看著馬路上和女兒年齡相仿的女孩兒。我的心隱隱作痛，在人來人往的街道上掩面而泣。從此，我不肯再出門，老白只好幫我辦理了退休手續(xù)，他帶薪離職照顧我。沒想到，命運的打擊接踵而來。

2008年4月的一天，老白說右手突然有點兒麻，視線也有些模糊。我扶著他去了醫(yī)院。醫(yī)生給他量血壓、打針，我去繳費。等我繳完費回來，剛才還吐字清晰的他已經(jīng)說不出話，右半身也動彈不得。一見到我，他便落下淚，我也心疼地跟著哭。我想不明白老白怎么會突然病得這么嚴重，我的心被巨大的恐懼擠成一團，仿佛隨時都會裂成碎片。過了一會兒，診斷結(jié)果出來。是后腦出血。這時，老白已經(jīng)完全不省人事。醫(yī)院下了病危通知單。醫(yī)生說手術(shù)的風險和難度都太大，建議我選擇保守治療。

接下來的4天4夜。老白昏睡不醒，我在旁邊日夜守著他。他穿著病號服靜靜地躺在病床上，虛弱而蒼白。我握緊他的手，俯下身輕聲說：“我知道女兒走了之后你心里比我還苦，但為了我，你撐起了這個家?，F(xiàn)在你累了，這個家應該由我來撐。我沒能留住咱們的女兒，但這一次，我一定要留住你!”

為了不讓老白生褥瘡，我每隔兩小時給他翻一次身，并輕輕彎動他右手和右腳的關(guān)節(jié)。其他的時候，我會伏在老白耳邊和他說話。說著說著就會想起女兒，鼻子一酸，就要哭出來。但這時我心里已不再只有苦澀，因為讓老白好起來、帶著老白回家的信念讓我變得勇敢了許多。也許，老白感受到了我的轉(zhuǎn)變，不忍心讓我失望。終于。熬到第十天，在做第三次高壓氧艙時，老白醒了。雖然他不能走路，也說不出話，但他看我的眼神充滿依戀。

兩個月后，老白已經(jīng)沒有生命危險，剩下的就是漫長的功能恢復治療。6月25日，我把老白接回家。一進家門，他四處張望，很興奮。休息一會兒后，我?guī)退戆l(fā)、洗澡、剪指甲。做這些的時候，老白像個聽話的孩子，眼神里都是感激和依戀。

每天下午3點，是老白練習走路的時間。我總是背一個包，拿兩只小板凳，攙著他在馬路邊和公園里練習。累了，我們就坐在馬路邊，我給他擦汗，喂他喝水。那段日子，我們就這樣在路邊走走停停，成了很多路人駐足觀看的“風景”。半年后，老白不但可以自己慢慢走著去買菜，也可以比較流利地說話了。2009年1月7日，我?guī)Ю习兹メt(yī)院復查，醫(yī)生驚訝地問我：“太不容易了，你丈夫是我見過的恢復得最快、最好的一個，你是怎么做到的?”我和老白相視淡淡一笑，也許答案就是歷經(jīng)劫難的生活本身。

2009年，在女兒的忌日那天，我和老白去墓地看女兒。這一次，我們沒有流淚，只是細細地訴說著對她的思念。我們的女兒。一定會為她的爸爸媽媽驕傲，也一定會安心地在天堂里看著我們，保佑我們牽手相扶走完后半生?；丶业穆飞希乙恢痹谙?，如果苦難是人生的主題，結(jié)局也不該注定就是悲劇。只希望看到我們故事的人們，生活圓滿的，要更珍惜，不圓滿的，要更有面對和抗爭的勇氣。