戴 軍
凌峰是我們正式接觸到的第一批臺灣藝人之一,他的工作態(tài)度和人品在圈內是有目共睹的,在內地的電視人心目中樹立了很好的形象。因為沒怎么看過他的節(jié)目,在記憶中印象很深的是他娶了一個大陸新娘,新娘名叫賀順順,和他同為青島老鄉(xiāng),長得年輕貌美,年齡比他要小20多歲,這在當年很轟動。
當時所有人都祝福這段感情,又都不看好這段姻緣,甚至覺得散伙是早晚的事。
后來事情的發(fā)展是這樣的,順順陪著凌峰全國各地跑,在辛苦拍攝《八千里路云和月》的時候,為凌峰生了一個女兒,又經過多年的申請去了臺灣,然后在凌峰六兄弟的家里當起了大嫂,整日要面對一個幾十口人的大家庭和替凌峰管理財務的前妻。最后,她和凌峰的前妻成了非常好的姐妹,和凌峰的一對子女成了很知心的朋友。夫妻倆恩恩愛愛,在這同時,順順還順便出了一本書,在臺灣電臺開了一個欄目……
神奇嗎?大家不但沒有看到笑話,反而看到了一段傳奇。
所以,當我認識凌峰以后,就非常想見一見賀順順。
首先給大家講一講凌峰這個人。第一次見到他,他的外形給我留下了深刻的印象:小小的個子,套著一件經過改良的中式大褂,一雙標志性的圓口布鞋,一頂奇怪的牛仔帽,掀起帽子,下面是一個锃光瓦亮的光頭。他的臉真的就像他所形容的:中國五千年的滄桑和苦難都寫在了上面。
但半小時之后,這一切都會被他的閱歷、談吐所改變,他妙語連珠、能講述各種傳奇和故事,很容易就讓所有人的焦點都聚集在他的身上,令這個小老頭變得分外地生動。
賀順順是真的美,她有一種溫潤如玉的感覺,她的美是沒有侵略性的,就像鐘乳石的形成,有種水滴石穿的力量。就算不太高興,她仍能保持著淡淡的笑容,讓人覺得非常舒服。
說句不禮貌的話,這兩個人一起出現(xiàn),實在是不太像夫妻,一個瘦小、老丑,另一個高挑勻稱、貌美如花。所以,我又想到了當時順順去臺灣時,臺灣媒體對她的攻擊,覺得她嫁給凌峰的動機值得質疑。
和所有人一樣,這個美麗的女子年輕時有她的理想、有她的夢,是什么讓她那么心甘情愿地做凌峰背后的溫柔女人?我很好奇。
順順身上有許多輪回,她父親比母親大多少,凌峰就比她大多少;她母親比父親高多少,她也比凌峰高多少。父母是《激情燃燒的歲月》的真人版,當官的父親看中了貌美的護士母親,組織決定讓兩人結了婚。但有趣的是,兩人的性格是劇中人的反面,母親是個性格暴烈的石光榮,而父親卻溫柔得很。
由于父親年紀太大,對她太寵,她和父親非常親,以至于用她的話說,她是有些戀父情結的。所以,對于她來說,年齡不是問題,凌峰淵博的學識和人生經歷倒對她構成了無限的吸引力。
看他們兩人說話,我有種如沐春風的感覺。本來我采訪的對象是順順,但凌峰出現(xiàn)以后,場面就顯得很滑稽,因為他突然變成了話題的主角。他在那里滔滔不絕的時候,順順很溫婉地看著他,因為所有的事情都是他們一起經歷的。而在這個時候,她和我一樣都成了他最好的聽眾。更奇妙的是,她還用鼓勵的眼神注視著他,對他喧賓奪主的幽默言辭報以贊許的目光。
我相信:沒有一個女人是不愛說話的,而且她還有一副沙沙柔柔的好嗓子。但她只是淺淺地笑著,聆聽凌峰講著他們一起經歷過的故事,這使我不得不對她刮目相看。
后來,我們聊到了順順去臺灣以后的生活。我說:“順順那么好的條件,難道沒有人邀請她進娛樂圈嗎?”
凌峰說:“當然有,好多人找上門,但那種亂七八糟的戲我不想讓她去演?!?/p>
我說:“那可以挑些好的導演和劇本啊?!?/p>
凌峰笑著對我說:“小兄弟,你覺得會有好的導演和劇本找我老婆演嗎?”
我也不甘示弱:“如果按照您在臺灣演藝圈的身份和地位,按照順順的外形和條件,這是很簡單的一件事?!?/p>
順順笑嘻嘻地看著我們倆斗嘴。
凌峰終于說了實話:“你覺得我會愿意看著別人和我老婆摟摟抱抱嗎?她是家里的大嫂,即便是我同意,我媽也不會同意啊。”
我說:“你真自私,純粹的大男人主義?!?/p>
順順笑著說:“進娛樂圈并不是我想要的生活,我有我的事業(yè),也有我的家庭,一個女人能被人疼愛、被人呵護,我已經知足了?!?/p>
我相信,她的笑容絕對不是偽裝的。如果剛結婚,我相信還有新鮮的成分在那里。但如今女兒已經十幾歲了,這種滿足感是偽裝不出來的,因為她看他的眼神里有無限的依賴和欣賞。
我開始重新修正我的愛情觀。
一直覺得如果一個60歲的人還迷戀感情,那只能說明他老了,因為他渴望有個伴兒,可以相互扶持。但凌峰告訴我:戀愛其實是一輩子的事,遇到一個合適的人,你可以愛一世。
(羅幕輕寒摘自《食色男女》
廣西師范大學出版社)