〔意〕卡爾維諾

在那掃蕩的日子里，樹(shù)林里像集市一般熱鬧非凡。山間小路以外的灌木叢和樹(shù)林中，趕著母牛和小牛的人家，牽著山羊的老太婆和抱著大鵝的小姑娘比比皆是。更有甚者，有人逃難的時(shí)候還帶著家兔。

那天早晨，農(nóng)民朱阿·德伊·菲奇正在樹(shù)林深處砍柴，對(duì)村子里發(fā)生的事情全然不知。

他正揮動(dòng)斧頭砍一棵枯樹(shù)時(shí)，隱約聽(tīng)到林子里響起了系在牲口脖子下的鈴鐺聲，感到非常驚奇。

從長(zhǎng)滿(mǎn)苔蘚的巖石后面，走出一個(gè)頭戴草帽、長(zhǎng)著小胡子的農(nóng)民。是他的老鄉(xiāng)，牽著頭白胡子大山羊。

“朱阿，你在這里干什么？”老鄉(xiāng)對(duì)他說(shuō)，“德國(guó)鬼子進(jìn)村了，正挨個(gè)搜查牲口棚呢！”

“天哪，糟糕了！他們肯定會(huì)找到我那頭奶牛‘花大姐，把它帶走?！敝彀⒋舐曊f(shuō)。

“你快去，可能還來(lái)得及把它藏起來(lái)?！崩相l(xiāng)提醒他說(shuō)，“我們看到德國(guó)人的隊(duì)伍進(jìn)了山口，就馬上撤了?？赡芩麄冞€沒(méi)走到你家。”

朱阿丟下木柴、斧頭和蘑菇籃子，撒腿就跑。

翻過(guò)一道山脊，村子便展現(xiàn)在眼前。村子里空氣緊張，不時(shí)傳來(lái)德國(guó)人的叫喊聲和用拳頭砸門(mén)的聲音。

“天哪！德國(guó)鬼子已經(jīng)進(jìn)村了！”

朱阿·德伊·菲奇全身顫抖起來(lái)。

憑借一排排葡萄架的掩護(hù)，他穿過(guò)田野，悄悄地靠近村子。他從一個(gè)屋角轉(zhuǎn)向另一個(gè)屋角，他的家就在前面，門(mén)依然關(guān)著?！斑琛币粋€(gè)聲音從牛棚里傳出，是母?！盎ù蠼恪保丝趟?tīng)到了自己的主人正在走近。朱阿高興了。

就在這時(shí)，突然從一個(gè)拱門(mén)下傳來(lái)了腳步聲，朱阿趕緊躲進(jìn)門(mén)洞，用力向后收縮圓鼓鼓的肚子。這是一個(gè)長(zhǎng)得農(nóng)民模樣的德國(guó)兵，短短的制服遮不住那長(zhǎng)胳膊、長(zhǎng)脖子，他的腿也很長(zhǎng)，拿著一桿像他一樣高的破槍。他離開(kāi)了同伴，想獨(dú)自撈點(diǎn)什么。“哞——”“花大姐”又叫了起來(lái)，德國(guó)兵的精神為之一振，迅速向牛棚走去。朱阿緊張得氣都喘不過(guò)來(lái)了。

他看到德國(guó)人在兇狠地踢著門(mén)，肯定很快會(huì)破門(mén)而入。于是就繞到房子后面，走進(jìn)干草棚，在草堆下翻找起來(lái)。那里藏著一桿老式雙筒獵槍和子彈袋。他把兩顆打野豬的子彈推上膛，子彈袋系在腰上，平端著槍?zhuān)那牡刈叩脚Ｅ镩T(mén)口。

德國(guó)兵正牽著牛往外走。

躲在墻后面的朱阿開(kāi)始瞄準(zhǔn)了。要知道，他是村子里最蹩腳的獵手，從來(lái)瞄不準(zhǔn)，不要說(shuō)野兔子，就連一只松鼠也沒(méi)打到過(guò)。他使勁瞄準(zhǔn)，但顫抖的雙手使槍口不停地在空中轉(zhuǎn)動(dòng)。他想對(duì)準(zhǔn)德國(guó)人的胸膛，可是準(zhǔn)星正對(duì)著的卻是牛屁股?！疤炷模∪绻蚁氪蛩赖聡?guó)兵，遇難的卻是‘花大姐，怎么辦？”朱阿這樣想，不敢貿(mào)然開(kāi)槍。

德國(guó)人牽著這頭因聽(tīng)到主人來(lái)到而不肯前進(jìn)的牛，吃力地走著，突然發(fā)現(xiàn)伙伴們都已離開(kāi)村子上路了。他準(zhǔn)備拉著這頭固執(zhí)的牛追趕伙伴。

德國(guó)兵為了追趕逐漸遠(yuǎn)去的伙伴，想抄近路，走入了樹(shù)林。現(xiàn)在憑借樹(shù)干的遮擋，朱阿更容易跟隨他。

進(jìn)入樹(shù)林，母牛似乎不那么固執(zhí)了。相反，由于德國(guó)人對(duì)這林間小路一點(diǎn)也不熟悉，是母牛領(lǐng)著他前進(jìn)，并選擇走哪條岔路。沒(méi)過(guò)多久，德國(guó)人就發(fā)現(xiàn)，他并沒(méi)有走上通往大道的近路，而是進(jìn)入了密林深處。一句話，他和母牛一起迷了路。

德國(guó)人心驚膽戰(zhàn)地打量著這濃密的樹(shù)林，琢磨著如何才能走出去。忽聽(tīng)楊梅果樹(shù)叢中一陣響動(dòng)，跑出一頭漂亮的粉紅色小豬。在他的家鄉(xiāng)，從未見(jiàn)過(guò)豬在樹(shù)林子里跑來(lái)跑去。他松開(kāi)牽牛的繩子，就去追趕那頭豬?！盎ù蠼恪币坏┑玫搅俗杂?，就一頭鉆進(jìn)樹(shù)林跑了，這里有它許多朋友。

就在朱阿站在那里準(zhǔn)備扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)，附近出現(xiàn)了兩個(gè)小孩，一男一女，頭戴毛線帽，足蹬長(zhǎng)筒靴。他們臉上掛著淚珠說(shuō)：“朱阿，請(qǐng)你瞄準(zhǔn)點(diǎn)。要是把我們的豬打死了，我們就什么也沒(méi)有了?！敝彀⑹种械墨C槍又跳起了塔蘭泰拉舞。他的心腸太軟了，激動(dòng)得太厲害了。這倒不是因?yàn)樗獨(dú)⑺滥莻€(gè)德國(guó)鬼子，而是為那兩個(gè)可憐孩子的豬擔(dān)心。

德國(guó)鬼子懷里抱著那頭吱吱亂叫、拼命掙扎的豬東撞西撞。突然，伴著豬的叫聲，“咩——”的一聲，從山洞里跑出一只小羊。德國(guó)人放下豬，又去抓羊。他抓住那聲嘶力竭叫喚著的羊的一條腿，像牧人那樣把羊扛在肩上，向前走去。朱阿躡手躡腳地跟在后面，心想，“這一下你可跑不了了，機(jī)會(huì)來(lái)了。”正要扣動(dòng)扳機(jī)，突然有一只手托起了他的槍。原來(lái)是個(gè)白胡子的老牧羊人。他合掌向朱阿祈求說(shuō)：“朱阿，不要?dú)⑺牢业男⊙?，你只打死他，千萬(wàn)別打死我的羊。你瞄準(zhǔn)點(diǎn)?！敝彀⒑?jiǎn)直給搞糊涂了，連扳機(jī)在什么地方也不知道了。

德國(guó)兵在林子里轉(zhuǎn)悠，對(duì)自己看到的東西感到驚奇：小雞棲息在樹(shù)上，豚鼠從樹(shù)洞向外伸頭探腦。簡(jiǎn)直像諾亞方舟一樣?？?，松樹(shù)枝上站著一只開(kāi)屏的火雞。他連忙伸手去抓，但火雞輕輕一跳，跳到更高一層的枝上，尾羽依然展開(kāi)著。

德國(guó)兵繼續(xù)向上爬，樹(shù)枝越來(lái)越細(xì)，腳下的樹(shù)枝突然折斷，他掉了下來(lái)。

跌倒在地上之后，他看到小路上有只兔子，德國(guó)人一把抓住了它的耳朵。提著吱吱亂叫、左右扭動(dòng)的兔子，他又上路了。為了不使兔子跑掉，他不得不高舉手臂，跳來(lái)跳去。林子里到處是牛叫、羊叫、雞啼。每走一步都可以發(fā)現(xiàn)新的動(dòng)物：一只鸚鵡站在冬青樹(shù)上，三條紅魚(yú)在泉水中游動(dòng)。

朱阿騎在一棵老橡樹(shù)高高的樹(shù)枝上，一直盯著提兔子的德國(guó)兵。雖然兔子不時(shí)地變換姿勢(shì)，但總是離不開(kāi)準(zhǔn)星。朱阿覺(jué)得有人在拉他背心的下擺，一看，是個(gè)梳著辮子、滿(mǎn)臉雀斑的小姑娘。她說(shuō)：“朱阿，別打死我的兔子，反正德國(guó)人已經(jīng)把它拿走了?！?/p>

德國(guó)兵來(lái)到一個(gè)布滿(mǎn)灰?guī)r石、長(zhǎng)滿(mǎn)綠苔蘚的地方，附近只有幾棵干枯的松樹(shù)，前面就是懸崖。一只母雞正在灑滿(mǎn)松枝的地上覓食。德國(guó)人急忙去追雞，兔子乘機(jī)溜走了。

這是一只光禿禿沒(méi)剩幾根毛的母雞，人們?cè)僖膊豢赡芤?jiàn)到比它更老、更瘦的雞了。是全村最窮的老太婆吉魯米娜的。它很快被德國(guó)兵抓住了。

朱阿埋伏在巖石的高處，用石頭壘了個(gè)槍座。實(shí)際上，他修筑的是個(gè)掩體，只留下一個(gè)可以放槍筒的射擊孔?，F(xiàn)在他可以毫無(wú)顧忌地開(kāi)槍了，就算把那沒(méi)毛的母雞打死，也沒(méi)什么關(guān)系。

正在這時(shí)，吉魯米娜老太太身披黑色破披肩走了過(guò)來(lái)，向他講了這樣一個(gè)道理：“朱阿，德國(guó)人拿走了我的雞，那是我在世界上唯一的財(cái)產(chǎn)，這已經(jīng)夠使我傷心的了。現(xiàn)在要是你把雞再打死，那我就更傷心了?！?/p>

聽(tīng)了老太太這番話，朱阿的手比以前顫抖得更厲害了，他的責(zé)任太大了。盡管如此，他還是鼓足了勇氣，扣動(dòng)了扳機(jī)。

聽(tīng)到槍聲，德國(guó)人看到手中的雞沒(méi)了尾巴。接著又一聲，翅膀丟了一只。難道這只雞有魔法，會(huì)在手中自我爆炸，自我消耗？又是一槍?zhuān)鸽u的毛全部剝光，除了還在不停地叫以外，簡(jiǎn)直可以直接送去燒烤。心驚膽戰(zhàn)的德國(guó)兵抓住雞的脖子，手臂平伸出去，同自己身體保持一定距離。朱阿的第四槍恰好打在他手下面一點(diǎn)的雞脖子上，他手中只剩下了一個(gè)雞頭。他飛快地把雞頭扔掉，撒腿就跑。但再也找不到路了，前面是個(gè)亂石崖。石崖邊上長(zhǎng)著棵樹(shù)，上面趴著一只大貓。

現(xiàn)在，他對(duì)在林子里能看到各種家養(yǎng)的動(dòng)物，已毫不奇怪了。他伸手去撫摸那只貓，希望能聽(tīng)到它的呼嚕聲，聊以自慰。

要知道，很久以來(lái)，這個(gè)林子里就有一只兇惡的野貓，專(zhuān)門(mén)捕食飛禽，有時(shí)甚至到村子里偷雞吃。原以為可以聽(tīng)到貓呼嚕聲的德國(guó)兵，看到那只兇狠的動(dòng)物，豎起全身的毛向他撲來(lái)，他感到快要被野貓的利爪撕成碎片。人和野貓?jiān)趶P打中一起滾下了石崖。

就這樣，朱阿這個(gè)拙劣射手，像最偉大的游擊隊(duì)員和獵手一樣受到全村人的歡迎。人們湊錢(qián)給可憐的吉魯米娜買(mǎi)了一窩小雞仔。

（葛夢(mèng)婷摘自上海文藝出版社《外國(guó)短篇小說(shuō)》一書(shū)，本刊有刪節(jié)，孫 愚圖）