約翰·巴勒斯
同四足動(dòng)物相比,鳥(niǎo)類(lèi)顯露出了更多的人類(lèi)特征。它們毫不遲疑地墜入情網(wǎng),它們有一段求偶時(shí)間,雄鳥(niǎo)在這段時(shí)間里竭盡全力施展自己所能發(fā)揮的技藝,以獲得其伴侶的青睞,這一點(diǎn)也同樣毋庸置疑。我們常常觀察到的是,它們當(dāng)中有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手和嫉妒者,一個(gè)鳥(niǎo)兒家庭的安寧常常受到外來(lái)雄鳥(niǎo)或雌鳥(niǎo)的粗暴干擾。當(dāng)雌鳥(niǎo)發(fā)生沖突時(shí),它們比雄鳥(niǎo)更加惡毒、兇狠,也更加魯莽,不顧一切。我們現(xiàn)在已經(jīng)知道的是,一種鳥(niǎo)兒還撫養(yǎng)其他種類(lèi)的鳥(niǎo)兒留下的遺孤。雄火雞有時(shí)會(huì)棲息在它的伴侶產(chǎn)下的蛋上面,獨(dú)自孵化和撫育一窩雛鳥(niǎo)??偠灾?,一旦真正墜入情網(wǎng),鳥(niǎo)兒通常采取的某些行為與人類(lèi)的行為具有驚人的相似性。
馬丁夫人在她所著的《鴕鳥(niǎo)養(yǎng)殖場(chǎng)上的家庭生活》一書(shū)中,娓娓講述了下面這件奇怪的事:一只顯然接受了先進(jìn)理念的雌鴕鳥(niǎo),對(duì)丈夫毫不順從,堅(jiān)決拒絕棲息在自己產(chǎn)下的蛋上去孵化雛鳥(niǎo),于是它那可憐的丈夫便決定不讓自己的小家庭失望,自己攬下了所有的事情,盡管幾乎累得要命,可還是日日夜夜勇敢而耐心地棲息在蛋上孵化雛鳥(niǎo),直到自己的兒女破殼而出。接著,這對(duì)鴕鳥(niǎo)又有了一窩蛋,雄鴕鳥(niǎo)便下定決心,堅(jiān)決不再做孵化這樣的事情,于是它就毆打雌鴕鳥(niǎo),踢踹它,讓它的妻子受了重傷,差一點(diǎn)被打死,這種莎士比亞《馴悍記》中馴服悍婦的人物——佩特魯喬對(duì)待悍婦的方式,產(chǎn)生了丈夫需要的效果,因?yàn)槠拮釉僖膊桓曳纯沽?,而是百依百順、恭恭敬敬地棲息著孵化雛鳥(niǎo)。
馬丁夫人還講述了另一對(duì)鴕鳥(niǎo)的故事:雌鴕鳥(niǎo)被自己的丈夫意外殺死,雄鴕鳥(niǎo)為自己的失手懊悔不已,為雌鴕鳥(niǎo)哀悼了兩年多,對(duì)其他雌鴕鳥(niǎo)看也不看一眼。它在自己的營(yíng)地上走來(lái)走去,完全陷入了郁郁寡歡之中。最后它才續(xù)弦,與一只羽毛最華麗的雌鴕鳥(niǎo)結(jié)為夫妻,殊不知后來(lái)那只雌鴕鳥(niǎo)竟然猶如悍婦,十分殘暴地虐待它。于是它成了最懼內(nèi)的雄鴕鳥(niǎo),再也不敢毆打雌鴕鳥(niǎo)了。
(尹湘摘自甘肅人民美術(shù)出版社《鳥(niǎo)的故事》一書(shū))