李萇廷

林丹的二胡拉得絕妙。

林丹一輩子離不開手中那把二胡，二胡成了他身上的一個(gè)器官。即便如今退休了，仍是在早晚間要拉上一曲，拉得如醉如癡。

林丹總括自己一生。說(shuō)他拉了一輩子二胡，感觸最深的不是在臺(tái)上享受那些沒(méi)完沒(méi)了的掌聲和鮮花。而是遙遠(yuǎn)鄉(xiāng)下那座茫茫大山中，一只猴子的迷惘而充滿了靈異的目光。

那年林丹被下放到鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)。

那是一個(gè)典型山區(qū)，人們平時(shí)除了種田，還得去守山。

林丹就去守過(guò)山。

守山就是去大山里住寮棚，趕野豬。

那時(shí)以糧為綱，田里收不夠，還得向荒山要糧。于是到了初春時(shí)節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)便組織勞動(dòng)力去砍山。一大片的蔥綠的樹木，眨眼砍倒了，由它曬一些日子，便放了火去燒。這叫燒荒。那火燒起來(lái)真好氣勢(shì)，呼呼的如颶風(fēng)，如萬(wàn)千龍騰虎躍?；饎?shì)落下去，那山便露了本來(lái)面目，沒(méi)有了那綠的遮掩，疙疙瘩瘩，煞是不中看。

而后便淺淺地挖鑿，或點(diǎn)上玉米，或栽上紅薯。土質(zhì)好的，也有深挖了種上姜的。慢慢地這些作物長(zhǎng)起來(lái)，就要去守，一直守到深秋收獲干凈后才算完事。山里野物是多的，那麂子之類，舔一點(diǎn)紅薯葉子，不屑去管它。唯有那尖嘴獠牙野豬，貪婪得很，那張嘴是犁鏵樣的，又喜成群，一夜之間，能把一座山頭犁轉(zhuǎn)來(lái)，嫩嫩的玉米紅薯，哪里夠它糟踏?于是就要在地頭高高扎了棚子，看去如土地廟，守山人白天侍候那些作物。晚間便住了在里面過(guò)夜。

守山是苦差事，蚊蟲多，嗡嗡如雷鳴，就不叮你，也吵得你心煩。偶爾叮你一口，便是銅錢大一個(gè)肉坨，癢而且疼，一夜不得安靜。這還罷了，最是那孤獨(dú)，那無(wú)聊，折磨得要人的命，后生是萬(wàn)萬(wàn)耐不住的，因此都推卸了下來(lái)；唯有上了些年紀(jì)的人，勉強(qiáng)能支撐。不容易呢，足足的一個(gè)夏天，一個(gè)秋天，和白云霧嵐打交道，叫人受得了?十天半月下山帶一些油鹽，就如放了赦一般。難怪人們說(shuō)，上山守莊稼呢，就如修行，這話實(shí)在算不得過(guò)分。

奇怪的是年紀(jì)輕輕的林丹，卻主動(dòng)要求去守山。

“你不怕?”

人們以為他剛從城里來(lái)，不明就里，不曉得山里厲害，就撿了些駭人的事體說(shuō)給他聽，無(wú)非就是野豬拱棚子哪，晚間獐麂之類嚎春求歡之類驚天動(dòng)地的嘶吼哪，甚而至于，還有鬼怪啦，等等等等。有的甚至說(shuō)深更半夜，突然山崩地裂一聲巨響，似有一千萬(wàn)斤巨石從山頭滾到山腳。第二日早起一看，卻一些痕跡也沒(méi)有……如此這般?；铎`活現(xiàn)。

林丹對(duì)此并不以為然。他從繁華的城市來(lái)到這鄉(xiāng)下，什么都了然了。當(dāng)初，他也曾害怕過(guò)。把不可知的鄉(xiāng)間視作深淵?，F(xiàn)在生活了一段，覺(jué)得也就那么回事。反正這樣了，怕什么!要走走遠(yuǎn)些，走到?jīng)]有人跡的地方，或許更有意思!

自然，他之所以作如是決定，自有他的隱秘。

他是個(gè)琴迷。

林丹城里的家住在縣劇團(tuán)旁邊，耳濡目染，從小就迷上了二胡，到上中學(xué)時(shí)，已很有些功底了。就因?yàn)檫@，中學(xué)畢業(yè)后，他順理成章進(jìn)了縣劇團(tuán)。誰(shuí)知后來(lái)世事說(shuō)變就變，忽喇喇一陣怪風(fēng)吹過(guò)，劇團(tuán)立馬遭了殃，他被下放去鄉(xiāng)下種田。他當(dāng)時(shí)傷心透了，也灰心透了，想自己來(lái)到鄉(xiāng)下，二胡拉給誰(shuí)聽?不如將二胡砸了了事?？墒钦嬉叶鷷r(shí)，他卻狠不下心，他明明知道，二胡是他的第二條命。幸虧他當(dāng)時(shí)沒(méi)有砸二胡，要真砸了，也就沒(méi)有他林丹下輩子的風(fēng)光了，甚至也就沒(méi)有作者的這篇小說(shuō)了。林丹后來(lái)發(fā)現(xiàn)，在那些個(gè)混沌年月里，對(duì)于他的二胡。鄉(xiāng)村比城市其實(shí)更具包容性。在城市里，他拉阿炳，拉劉天華，往往要受到來(lái)自各方面的干涉，人們似乎容不下這種聲音在大街小巷肆無(wú)忌憚地飄來(lái)飄去，可到鄉(xiāng)里后，情形居然好一些，鄉(xiāng)親們?cè)谕黹g歇下來(lái)時(shí)，很樂(lè)意聽他拉幾曲，而且聽得很入迷。

這給了林丹很大鼓舞。

但林丹覺(jué)得僅僅這樣并不能盡興。他想尋找一種契機(jī)，一種類似《空山鳥語(yǔ)》情境的契機(jī)。

后來(lái)人們和他說(shuō)起守山。想到大山的空寂，林丹心中怦然一動(dòng)。

對(duì)!守山去!高山流水呀，好難得的機(jī)會(huì)!

他于是便報(bào)了名，一個(gè)人帶了那把二胡進(jìn)山了。

其實(shí)守山人并不少的。只是分布在各個(gè)山頭。彼此間不能通話，也不可能有往來(lái)，因?yàn)閺拇俗降奖俗?，是其?shí)在在的可望而不可及，你沒(méi)有工夫用腳步去丈量。

然而到了晚間，卻自有一番熱鬧。

這熱鬧來(lái)自各人手中的一截竹梆。

晚間，竹梆是人人都要敲的。野豬聽見(jiàn)這梆聲。便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地不敢撩事。竹梆敲起來(lái)很是響亮，聲音傳得遠(yuǎn)，又因四面有山阻著，引起回聲，梆梆梆梆……漩渦似的，響個(gè)不絕，倒也有些氣魄。如若野豬進(jìn)了莊稼地，那梆聲起來(lái)時(shí)，真?zhèn)€如千軍萬(wàn)馬在廝殺!間或還要雜以人的“哦嗬哦荷”的呼喊，讓人覺(jué)得那群山在不住搖晃。

林丹要守的地盤，是在一個(gè)林子邊，隔不遠(yuǎn)是懸崖，懸崖下是一條深不見(jiàn)底溪澗，很是偏僻。這倒好，不和人搭界。他想。

在大山里種地除了拔一下雜草，沒(méi)有多少事要干的。林丹閑下來(lái)只是拉琴，拉琴，拉得昏天黑地。

山是很美的。又因有了這琴聲，就更美了。又靜。也并無(wú)人們所說(shuō)駭人事體出現(xiàn)。雖有蚊蟲，卻并不像傳說(shuō)的那樣厲害，一瓶藥水，足可防身。最美是那白云。成團(tuán)成縷，攪在琴聲里，把大山包裹住，把棚子包裹住，他呢，成了一粒小小蠶繭了。白云卻能夠變化，時(shí)而有些色彩，有些芳香。莫名其妙的幾聲鳥鳴，如鈴當(dāng)在林間搖響，又給人幾分神秘。

更有潺潺流水。

山里的流水也是有意思的，雖無(wú)大起大落，卻是清新得可愛(ài)。那其實(shí)也是一種琴音，比他的更顯出天然神韻。

尤其晚間有明月光輝普照了群山的時(shí)候，林丹真要忘乎所以了。他酒醉了般，不知自己置身在什么地方，只是對(duì)了那輪明月，使勁拉那琴，拉得如瘋子。

在這樣情境里，林丹自是對(duì)《空山鳥語(yǔ)》情有獨(dú)鐘。他但凡拉起來(lái)，競(jìng)連自己也要生出幾分驚駭，怪哩，平時(shí)拉這首曲子，總覺(jué)少點(diǎn)韻味，今日怎么像有神助，竟是格外地順暢?有味的是早起，琴聲如流水樣的清新，如山風(fēng)般的撩人，在那厚厚霧嵐中傳去，竟使一些小鳥忘情，音符般在枝葉間跳躍，和了那琴聲高低鳴叫，就如幾部合聲。

忽一日，早晨八九點(diǎn)鐘光景，林丹打坐在棚子里拉《空山鳥語(yǔ)》，已進(jìn)入忘我境界，忽覺(jué)背后吱吱兩聲，那棚子竟有些顫動(dòng)。猛回頭一看，不由“啊”的一聲，嚇了一頭冷汗。原來(lái)是一只猴頭，顛顛狂狂進(jìn)了他的棚子。因?yàn)樗@一聲“啊”，又突然斷了琴音，那猴頭也是一驚，倏地躍出廠棚，進(jìn)了前面林子。林丹的目光戰(zhàn)兢兢隨了猴頭遠(yuǎn)去，冷不防那猴頭躥上一棵大樹。怔怔地看了林丹出神。林丹這一驚非同小可。他明白猴們是喜歡撩惹人的，那樣可就麻煩。進(jìn)山時(shí)曾聽人說(shuō)，有一戶山里人家，單門獨(dú)院，每日上山做事回來(lái)，便見(jiàn)鍋碗里，剩飯剩菜一掃而空。開始疑是砍樵人餓極所為，后來(lái)一而再、再而三，知有蹊蹺，便佯裝出門，暗藏在樓板上看。不到一個(gè)時(shí)辰，見(jiàn)林子里魚貫竄出來(lái)五六只猴頭，由一只爬進(jìn)屋子，開了門閂，然

后輪流去廚下飽餐。那日恰恰他釀?dòng)忻拙圃诟桌?，猴們也?zhēng)相舀了酒喝，誰(shuí)知那米酒老辣，不一會(huì)便趔趄倒地，昏昏睡去。只有一老猴頭，兀自不倒，把在門口張望。屋主人在樓上看得真切，心下好生焦躁。道是“山中無(wú)老虎，猴子稱霸王，”有了他們?cè)诖耍@屋是不能住了，后來(lái)便搬了家。

林丹想到這里，心中陣陣發(fā)毛，斜眼看去，猴頭只有一只，又還規(guī)矩，好像并不打算撩事的樣子，方才定下了心。漸漸心里省悟：莫非這猴頭，竟也有音樂(lè)細(xì)胞，想要聽我拉琴?我便拉一曲試試，看是如何?于是靜下心緒，微閉雙目，重拉起《空山鳥語(yǔ)》。琴聲一起，群山便顯得有了靈氣，白云漫舞，流泉叮冬，山風(fēng)在樹葉間悄語(yǔ)，小鳥在綠蔭叢中歌吟……好一個(gè)清清凈凈世界!林丹再乜了眼看那猴頭，身子兒一動(dòng)不動(dòng)，眼睛兒一眨不眨，竟是入了神了，由是興致大增，拉的越發(fā)精神。心想天下第一流琴師，哪里就能進(jìn)入這樣的情境呢?這才是真正絕妙舞臺(tái)!這才是真正絕妙演奏!猴頭，猴頭，我把你當(dāng)知音了!平生有你這樣一個(gè)知音，足矣!猴頭果然成了知音，每日按時(shí)來(lái)聽，并不吵事。林丹漸漸與之混熟，琴拉得更是出神入化。難得呢，這樣的際遇委實(shí)難得!他拉了這許多年的琴，哪里碰見(jiàn)過(guò)這樣入迷的聽眾?林丹與猴頭，心有靈犀，配合默契，一個(gè)拉得入迷，一個(gè)聽得入迷，似乎到了誰(shuí)也離不開誰(shuí)的地步。林丹有時(shí)就想。古時(shí)的俞伯牙與鐘子期，大約也就是如此吧。

不知不覺(jué)，二、三個(gè)月便過(guò)去了。

眨眼便是秋天來(lái)了。

秋之末，農(nóng)作物就要收獲。這時(shí)林丹忽而感到了悲涼，感到一種莫名的寂寞向他襲來(lái)。收了莊稼，他便要下山，便要離開這棚子，離開這白云，流水，野草，閑花……還有那只猴頭。

這些日子，他拉起琴來(lái)越發(fā)如醉如癡，有時(shí)竟不能自已。忽一日，隊(duì)長(zhǎng)來(lái)察看，商議收獲的一些事體，連喊幾聲，他全然不理會(huì)，一味地只是拉琴。隊(duì)長(zhǎng)惱將起來(lái)，伸手奪過(guò)了他的琴，順勢(shì)一撂，竟然撂到了棚子外面林子里去。然后指責(zé)說(shuō)：有像你這樣看地的么?良久，隊(duì)長(zhǎng)并不見(jiàn)他吭聲，卻見(jiàn)他身子“撲”的一聲，悶悶癱倒了在棚子里。隊(duì)長(zhǎng)以為他睹氣呢，過(guò)去一看，咦，人竟是昏迷了?！瓉?lái)他拉琴拉得入迷，已是三餐未沾水米，適才因有琴聲繚繞在心頭，并無(wú)怎樣感覺(jué)，琴音戛然而止，就似生命的泉終止了流淌，身子一時(shí)支撐不住。自然就要癱倒。

這時(shí)卻見(jiàn)一只黑影從林間倏地躥出，細(xì)看卻是一只猴頭。隊(duì)長(zhǎng)看猴頭火速撿了那丟出棚外的胡琴在手，一陣風(fēng)進(jìn)了林子不見(jiàn)，不由大駭。

林丹醒來(lái)，隊(duì)長(zhǎng)告之適才情景，不由得“咦”了一聲，兩眼怔怔看了林子出神，一副癡呆模樣。

后來(lái)世事又一次突變，林丹終于又回城進(jìn)了劇團(tuán)，再當(dāng)他的琴師。有同行聽到他的琴音，驚異得瞠目結(jié)舌：咦，人家回來(lái)是手也笨了，腳也笨了，嗓音也干啞了，可你這琴音怎么倒超凡脫俗了?同行眼神里露出百般地不可解。

林丹于是提及守山趣聞，提及那只猴頭。

同行卻都搖頭，不盡相信。