陳宏飛 張 恒
盛夏酷暑,雨后初霽。8月初,筆者在當(dāng)?shù)毓╇娝L的帶領(lǐng)下,踩著崎嶇、泥濘的山路,前往陜縣張汴鄉(xiāng)草廟村李子洼自然村,探訪通電三年來村民生活的變化。
李子洼村位于崤山腹地,綠樹蔥蘢,環(huán)境優(yōu)美,距鄉(xiāng)政府所在地近30公里。全村7戶27口人,全都住在窯洞里,祖籍有陜西商洛的,有河南汝州的,也有陜縣當(dāng)?shù)氐?。該村是上世紀(jì)六十年代末因逃荒而形成的村落。
村民錢玉琴家就在村口,見了我們,她一邊招呼讓座,一邊打開電視機(jī)。
對于以前沒有電的種種不便,錢玉琴記憶深刻:李子洼地處深山,每到小麥?zhǔn)斋@季節(jié),常常出現(xiàn)陰雨天氣,因?yàn)椴煌?,又沒有脫粒機(jī),只能眼巴巴地看著小麥出芽。打下糧食也不容易吃到嘴里,磨面要趕40多里山路,到張汴鄉(xiāng)政府所在的街上去,一旦遇到雨雪天氣,好幾天才能回到家?,F(xiàn)在磨面簡單多了,電閘輕輕一推,雪白的面粉就出來了。前些年,每到除夕,李子洼村民都冒著嚴(yán)寒結(jié)伴到幾十里外的國有農(nóng)場去看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),晚會(huì)結(jié)束返回時(shí),已經(jīng)是凌晨三四點(diǎn)鐘。而現(xiàn)在,天天坐在自家炕頭看電視,要多舒服有多舒服。
聽說電業(yè)局的人來了,村民呂萬清、朱建國也過來串門。呂萬清告訴筆者,以前到溝底挑一擔(dān)水得用一個(gè)鐘頭,通電后有了抽水泵、蓄水池,水龍頭一擰,自來水就嘩啦啦地流出來?,F(xiàn)在家里電視機(jī)、電磁爐、電風(fēng)扇、洗衣機(jī)都有,生活條件好多了,手機(jī)能充電、有信號,與山外聯(lián)系也方便多了。過去想都不敢想的事情,現(xiàn)在都變成了現(xiàn)實(shí)。
朱建國拉著我們,一定要我們?nèi)ニ依?,嘗一嘗自產(chǎn)的蜂蜜。
朱建國家門口有棵大樹,他搬來幾個(gè)小板凳,讓大家坐到樹蔭下,一邊聊天,一邊喝著沖泡的蜂蜜水。他家孩子放暑假了,坐在屋子里看電視。朱建國指著孩子說:“以前可沒有這么美,夜夜煤油燈相伴,聽聽收音機(jī)都是享福。孩子每天放學(xué)回來,趴在煤油燈下寫作業(yè),鼻孔熏得烏黑烏黑的?!?/p>
1.李子洼村全景
朱建國還給我們講了一個(gè)故事:剛通電那會(huì)兒,村民趙偉買回一臺(tái)21英寸的彩電,11歲的孩子一下子被電視里的精彩世界吸引了,幾天幾夜不停地看,晚上看困了打個(gè)盹兒,早上睜眼就打開電視,不上學(xué),也不出去玩。罵也罵了,打也打了,孩子就是改不了。趙偉生怕孩子出毛病,便找村電工幫忙。電工白建朝50多歲,是村里最有見識的人,他就每天早起把趙偉家的電閘拉了,傍晚再送上。費(fèi)了好長時(shí)間,才把孩子的“電視病”糾正過來。
“現(xiàn)在生活條件好了,娃娃們見識也多了,心都變‘野’了!”朱建國扳著指頭告訴我們,村里15歲以上的孩子,一共有6個(gè),上學(xué)的上學(xué),打工的打工,都到外面去了,大山留不住孩子的心呀!
言談中,朱建國希望自己的孩子好好上學(xué),將來能有出息,能夠走出大山。他不愿看到孩子重復(fù)他的生活。
不一會(huì)兒,村里人都聚到了朱建國的院子里,頓時(shí)熱鬧了許多。說起通電的時(shí)間,大家都脫口而出:2007年9月26日。這一天,一直烙在他們的腦海里。
2.村民家中電視機(jī)、洗衣機(jī)、電飯鍋一應(yīng)俱全
問到收成,村民都說黨的政策好,種糧還有補(bǔ)貼,糧食夠吃了,錢也夠花了。倒是電工白建朝說了大實(shí)話:“現(xiàn)在,家家戶戶腰包都是鼓鼓的,每家都在鎮(zhèn)上給孩子蓋了房,錢還花不完!”他說,村里地多人少,經(jīng)濟(jì)來源主要靠種玉米,以前沒有脫粒機(jī),收割、晾曬、搬運(yùn)、脫粒,樣樣靠手工,土地都是種一半、留一半,即便那樣,從秋天一直忙活到春節(jié),玉米還收不到倉里。現(xiàn)在有了機(jī)器,村民就把土地全種了,每家光玉米都要種三四十畝,年收入在4萬元以上,還不算養(yǎng)牛、養(yǎng)羊的收入呢! 筆者不禁對如此殷實(shí)的日子感到驚訝。
“現(xiàn)在,我們啥都不缺,最大的愿望就是到電視里的大城市去見見世面!”白建朝說出了李子洼人共同的心聲。
離開時(shí),村民紛紛留我們吃飯,朱建國還殺了一只雞,準(zhǔn)備招待我們。費(fèi)了好大勁兒,我們才謝絕挽留。
但愿李子洼人的生活越來越好,越來越亮堂。