董 玲

2009年,北京市通州區(qū)漷縣鎮(zhèn)馬務(wù)村村民吳玉祿的機器人“孩子”與神舟七號宇宙飛船一同在河北石家莊展出。上海世博會上,吳玉祿又從三十五個“孩子”中選出了二十多個“孩子”參展,其中包括機器人狼狗、畫畫機器人、攪墨機器人、拖拉機器人、噴水式機器人和跳樓機器人等五六個“新人”。而之前,他曾帶著這些“寶貝”,到被稱作“機器人之鄉(xiāng)”的日本作過學(xué)術(shù)交流。

吳玉祿從小就愛琢磨,對機械和玩具尤其感興趣。還沒上幾天學(xué),他拿著鑰匙打開門時就在想:鎖為什么插上鑰匙就能打開,而且一把鑰匙只能打開一把鎖?別的孩子的書包里裝的是書,他的書包里裝的卻全是鎖和其他一些零件。上課時,他一般不聽講,而是躲在底下?lián)v鼓他的鎖。很快,他就把開鎖的原理給研究出來了,他后來甚至可以打開村里所有人家的鎖。因為學(xué)習(xí)成績總是全年級倒數(shù)第一,吳玉祿只上到小學(xué)三年級就不想讀了。為此,父親扛著鋤頭追得他滿街跑。

吳玉祿不去讀書,父親便每天逼著他干農(nóng)活。那些繁瑣的農(nóng)活讓他干起來很不耐煩,“如果有什么東西能代替自己干活就好了!”于是,他開始琢磨著。不久后,他用舊自行車配件發(fā)明了一臺多功能的“播種施肥機”,一臺這樣的機器居然可以完成四個人干的活。村里人一傳十、十傳百,都來找他借車;就連附近村的人也聞訊趕來租用“勞力”。一項小小的發(fā)明可以造福鄰里,這大大激發(fā)了他的發(fā)明欲望。農(nóng)村夏天熱的時候都是用蒲扇扇風(fēng),這樣既耽誤事而且手臂還扇得酸痛,沒多久,他就發(fā)明出了一臺自動扇風(fēng)的電蒲扇,讓全村的人樂享其成。

有一天,吳玉祿沒事在自家門口呆著,正好有一個人從他眼前走過去,他又突發(fā)奇想:人能用兩腿走路,而且動作那么協(xié)調(diào)靈活,我能不能做一個機械人走路?只有十幾歲的他沒有經(jīng)濟來源,便到廢品收購站找來電機零件、鐵皮等一些機械材料,在家搗鼓起來。高科技的機械發(fā)明需要用到很多數(shù)學(xué)和幾何知識,吳玉祿既不懂角度也不懂尺寸,完全憑的是感覺,常常一個部件要做上百遍才能成功。吳玉祿反復(fù)不停地摸索和實驗,用了十幾年的時間,1987年,他的第一個機器人終于“誕生”了,他給機器人取名字叫“吳老大”。雖然吳老大只能邁步不能抬腿,像個偏癱病人,但既已經(jīng)“邁步”,吳玉祿就相信自己可以“生”出更完美、更人性化的機器人來。果然,他又制造出了“吳老二” “吳老三” “吳老四”……吳玉祿的“孩子”個個都有絕活:老三會爬墻,老四會翻跟斗,超級“吳老五”會端茶倒水、拉二胡、刷碗、寫字、用打火機點煙……特別是憨厚笨拙卻殷勤服務(wù)的“吳老五”,給周圍的人帶來了很多的快樂。

快樂得來不易,吳玉祿搞發(fā)明,更是差點把自己給毀了。剛搞發(fā)明時,農(nóng)村電壓很低,微弱的燈光讓吳玉祿晚上根本無法制作零件,他便自己動手做了個手動調(diào)壓器,在電壓低的時候,他可以把電壓調(diào)上去。1996年6月19日,他因有事走得匆忙忘了把調(diào)壓器關(guān)上,最終釀成了一場火災(zāi),把房子和家中所有東西都燒光了,所幸家人都沒事。一家人的容身之地都被他毀了,他的內(nèi)心充滿了對家人的愧疚。這還不算,不久后災(zāi)難再次降臨!有一次,當(dāng)他把機器人做好后,他急于想看看結(jié)果如何,但為了省錢,他從廢品收購站找了一塊電池放入充電器,就在這一瞬間,“轟”的一聲響,一個巨大的火球騰空而起,他被炸得面目全非,被醫(yī)生診斷為三度燒傷,三個月后,他才康復(fù)出院。

一年經(jīng)歷兩次劫難后,吳玉祿總算做出了一個會拉黃包車的小機器人。這個機器人靠一個電機來發(fā)動,在遙控器的操控下,它能完成一系列邁步和轉(zhuǎn)彎的動作,小機器人拉黃包車,成功地解決了機器人運動中最難的平衡問題?？蓞怯竦摬]有感到滿足,還在想著能不能再把尺寸放大到和真人一樣的大機器人。吳玉祿又開始不分白天黑夜地設(shè)計和制作,按照人腿的動作來設(shè)計機器人的腿,這一看似簡單的動作本來計劃只要三個月,可吳玉祿卻花了將近6年時間、歷經(jīng)5個方案的反復(fù)實驗才成功?！包S包車夫”是吳玉祿的第二十六個“孩子”,2009年年底,吳玉祿自己坐上了黃包車,“吳老二十六”要拉著他去鎮(zhèn)上辦年貨,一路上,“吳老二十六”叫著:“大家好!我是拉黃包車的機器人,吳玉祿是我爹,我拉我爹去逛街……”

2010年5月,吳玉祿帶著“孩子”們在世博會上精彩亮相:機器狼狗如真狗一般大小,能走能跑,形象逼真;畫畫機器人腳著摩登高跟鞋,右手執(zhí)筆,紙上涂鴉,是個會畫畫的大家閨秀;拖拉機器人身形魁梧,彎腰拖人,并能巧妙地利用拖曳在地上的車痕畫出圖案;白色“小耗子”活潑輕巧,蹦蹦跳跳,甚是可愛。其中,技術(shù)難度最高的要數(shù)跳樓機器人了,世博會上,跳樓機器人站在2米高的臺架上,它先是張開雙臂向后揚,然后屈膝向前,最后縱身一躍,安穩(wěn)落地——“父親”在一旁看見自己的孩子如此“勇敢”,神情里寫滿了自豪和驕傲!

從最初的只想造個會走的“機器人”,到如今登上世博會的大舞臺,“敗家子”吳玉祿在夢想的天空中展示了自己人生的精彩。