徐慶全

4月21日,全中國為玉樹哀悼的日子,遠在西班牙的薩馬蘭奇也溘然離世。

這個“中國人民的好朋友”去世的消息在中國引發(fā)了集體性的深情悼念。在他21年的任期里他和他率領的奧林匹克運動會一起遭遇了世界激烈變動的21年。中國,也恰逢其時地在與時代的共振中,與這個盛會和這位西班牙老人,發(fā)生了一系列令人唏噓的傳奇

“中國人民的好朋友”是我國對友好的外籍人士的通稱,但一般說是“中國人民”好朋友的人,其知名度并沒有普及到“人民”這個層面。有一個人卻是例外,他便是國際奧委會前主席薩馬蘭奇。在中國,廟堂之高,江湖之遠,十數億中國人都對這個和藹可親的老頭兒印象深刻,并給了他一個比“好朋友”更顯尊重的稱謂——“薩翁”,他可以說是真正“中國人民”這個層面上的“好朋友”。

4月21日,中國玉樹震災死難同胞的哀悼日,遠在西班牙的薩馬蘭奇歸隱道山。這悲戚的巧合,給這個日子再添了一份沉重。

薩馬蘭奇與中國“患難之交”

2008年9月,西班牙《先鋒報》刊登了薩馬蘭奇撰寫的《我為什么愛中國,尊重中國?》的文章:“中國人民是一個擁有超強記憶力的民族,他們懂得珍惜患難之交,不會忘記患難時期與自己站在一邊的人。正因為如此,在北京奧運會上,我才能享受到中國人民的友誼和對我的愛,這是很難用言語表達的情感。我從中國收獲了愛和友誼,也學會了愛與尊重中國人民。”

薩馬蘭奇在參加中國第29屆奧運會返回不久就寫下這篇文章,含義可作多重解釋,巧妙的是,他用“患難之交”一詞來表達與中國的交往。

在中國媒體的報道中,薩馬蘭奇正是這樣一個形象:多年來,一如既往地支持中國,并執(zhí)著地要把奧運會帶到中國;他對中國的偏愛是出自對中國的深深熱愛。

事實不僅于此,國際奧委會一直致力于奧運會非政治化的愿望,其實難以實現。其根本原因在于,奧運的魅力基于頒獎時要升國旗,奏國歌,這是代表一個國家的作為。因此,在奧運的歷史上,我們看到更多的是,體育往往籠罩在政治陰影下,以政治原因對奧運會進行抵制,比比皆是。而對于奧委會主席來說,化解這種抵制是第一要務。

1980年,薩馬蘭奇當選為奧運會主席的莫斯科夏季奧運會,以美國為首的西方國家予以抵制,而剛剛重返國際奧林匹克大家庭的中國,也采取了與美國同樣的立場。

莫斯科奧運會結束后,剛就任奧委會主席的薩馬蘭奇最重要的工作就是,將1984年在美國洛杉磯舉行的奧運會受政治上抵制的可能減至最低。冷戰(zhàn)陰影下的美蘇對抗在奧運會的延續(xù),中國與美國也因臺灣問題紛爭時起,中國是否參加他上任以來的第一次奧運會,薩馬蘭奇尚心中無數。

1982年3月,薩馬蘭奇中國之行最重要的目的是希望得到中國不抵制洛杉磯奧運會的承諾。3月31日,鄧小平會見他,就他所發(fā)問的中美關系會不會影響中國參加洛杉磯奧運會回答說:中美關系處在微妙的時刻,如果搞不好,出現我們不希望出現的情況,那不是一件好事,但對奧林匹克運動不會有大影響,除非美國把臺灣當作一個國家接待。只要不出現這種特殊情況,我們參加沒有問題。

對中國明確的支持態(tài)度,薩馬蘭奇欣然。

作為他對一個世界大國第一次參加奧運會的支持,也作為對中國支持的回報,薩馬蘭奇許諾,他將為中國運動員獲得的第一塊金牌的運動員親自頒獎——他明白,在中國人的觀念中,“零的突破”具有可以讓中國人記住的意義。

洛杉磯奧運會,中國射擊運動員許海峰獲得了中國在奧運歷史上第一枚金牌,薩馬蘭奇親自為其頒發(fā)了獎牌,而那枚金牌也是他擔任國際奧委會主席后所頒發(fā)的首枚夏季奧運會金牌。薩馬蘭奇說:“對我來說,那一刻意味著欣慰,也意味著一種榮譽。這已經成為歷史上重要的一刻,……我借此代表國際奧委會感謝中國能來參加洛杉磯奧運會?！?/p>

薩馬蘭奇成為“中國人民”層面上的“好朋友”由此奠基。

接下來的1988年漢城奧運會。冷戰(zhàn)時中國一直支持朝鮮,中韓一直沒有外交關系。朝鮮已明確宣布抵制在韓國舉辦奧運會,有著“鮮血凝成的友誼”的中國會如何?依然是薩馬蘭奇最關注的問題。

洛杉磯奧運會后,薩馬蘭奇應邀來到中國參加國慶35周年慶典活動。他對何振梁說:從國慶觀禮的天安門城樓下來,我的第一個反應就是,中國完全有能力舉辦一次出色的奧運會。中國應該開始考慮申辦2000年奧運會了。可以想到的是,在給中國提出這個建議的同時,他也會為4年后將在漢城舉辦的奧運會與中國磋商。

1985年11月25日～27日,鄧小平接待來訪的朝鮮勞動黨總書記、國家主席金日成,談到奧運會時,鄧小平指出:我們準備申請舉辦2000年奧運會,就是花十幾年的時間準備,結合起來發(fā)展我們的旅游事業(yè)。鄧小平以中國申奧巧妙地擋住了是否與朝鮮共同抵制這個問題。

到了1987年6月4日,鄧小平會見日本公明黨代表團,在談到中國是否參加漢城奧運會問題時明確表態(tài):中國歷來主張完全按照奧運會的章程行事。中國政府再一次支持了薩馬蘭奇的努力。

在薩馬蘭奇主政國際奧委會的歷程中,他所遭遇的最大麻煩是,媒體曝出,鹽湖城當年在獲得2002年冬奧會舉辦權的過程中,包括薩馬蘭奇在內的多位國際奧委會委員存在著受賄問題。奧運申辦賄選丑聞引起了國際社會的公憤,薩馬蘭奇面臨巨大的下臺壓力。而丑聞發(fā)生時,正是中國第一次申奧敗給悉尼之際。若中國進而對申奧過程中是否其他申辦國存在著同一問題提出審查要求,再合理不過,那樣,薩馬蘭奇的處境將雪上加霜。

但是,中國政府沒有予以深究。中國奧委會發(fā)言人在對鹽湖城賄選事件表示“震驚和遺憾”的同時說,中國奧委會認為,悉尼和鹽湖城已經為承辦奧運會投入了大量人力、財力,做了積極準備,不能因為少數人的不良行為使這兩個城市受到損失,使市民受到傷害。

中國以這樣深明大義的態(tài)度,幫助薩馬蘭奇渡過了最尷尬的一關。

難怪,薩馬蘭奇曾說:“我在全世界取得過許多榮譽學位和榮譽稱號,但最珍惜的是被稱為‘中國人民的好朋友?！?/p>

中國入奧的政治背景

事實上,薩馬蘭奇與中國的情誼,早在他任國際奧委會主席之前,就開始了。

1978年4月21日,薩馬蘭奇以西班牙駐蘇聯大使和國際奧委會第一副主席特使的身份首訪中國。不過,關于這次訪問,在媒體上只有他的一張登長城的照片,他此行的目的是什么?中國方面又是由哪一級官員接待?諸如此類的實質性的內容,至今也諱莫如深。

薩馬蘭奇1978年中國之行,中國在次年重返國際奧林匹克大家庭,薩翁為中國人所感念,多半自此開始。對于此事,也不應忘記時任國際奧林匹克委員會主席基拉寧勛爵?；瓕幵?972年擔任國際奧委會主席。與他的前任美國人布倫戴奇相比,他對中國一直友好。

美國人布倫戴奇掌握國際奧委會的領導權時,極力推行“兩個中國”的政策,中國就是在此時中斷與國際奧委會的關系。1972年基拉寧擔任國際奧委會主席后,即改變對中國的態(tài)度,他說:“從當主席時起,我就覺得世界上人口最多的國家沒參加奧運會是出奇的反常”,并為中國重返國際奧林匹克大家庭付出努力。

1970年,在國際奧委會執(zhí)委會上,基拉寧反對布倫戴奇將臺灣的徐亨塞進國際奧委會當委員。1973年初,上任不久的基拉寧就與中國體育領導人進行了初步接觸。此后,他又在1974年和1976年與中國體育領導人進一步商議恢復中國在奧委會中合法席位的問題。1977年10月他親自率團來中國訪問。

1979年3月和4月國際奧委會會議上,基拉寧用向中國代表提問的方式巧妙地向與會者揭示,在國際奧委會檔案中查不到承認臺灣“奧委會”的記錄,以此來說明當年臺灣進入國際奧委會是布倫戴奇一手操縱。這個帶有傾向性的暗示,為中國的努力提供了合法的依據。同年6月下旬在波多黎各執(zhí)委會和11月25日的國際奧委會名古屋執(zhí)委會上,通過了確立中國奧委會作為中國全國性奧委會的決議草案。臺灣被定名為“中國臺北”,不得使用“國旗”“國歌”;中國重返奧林匹克大家庭。

1982年5月5日上午,鄧小平親切會見了這位國際奧委會前主席,在基拉寧談到1937年他所目睹的舊中國的情況時,鄧小平稱贊他是一位既了解舊中國又了解新中國的“中國人民的好朋友”。

在中國重返國際奧林匹克大家庭第二年,在薩馬蘭奇接替主席后,他對中國的立場也是非常堅定的。這從他遭遇的第一個官司就可以看出。

中國重返國際奧委會后,臺灣委員徐亨狀告國際奧委會。《薩馬蘭奇?zhèn)鳌分袑懙?薩翁對臺灣沒有把不同意見提出來內部協商、而是告上法庭這個做法極為憤怒。他前往洛桑法院,得到了法官的“駁回上訴、不予受理”的親口允諾后,即對臺灣委員徐亨表示:我勸你不要再幻想了,國際奧委會絕對不會改變已經板上釘釘的決議。不久,何振梁當選為國際奧委會委員,使得中國大陸在國際體育組織中占據一席之地。

但從更高的歷史層面看,中國重返國際奧林匹克,中國政府政策的調整也同樣需要提及。

奧委會中的許多重要人物與國際政治有著千絲萬縷的聯系,在處理牽涉政治的體育問題時,他們也時常面臨考驗。中國大陸和臺灣、東德和西德互不相讓,都要派國家隊參加奧運會。對其以國家名義奧委會的承認,實際上是對該國家主權的認同。

從1922年到1975年,中國國家奧運會的歸屬經歷了一個曲折的過程,在1977年基拉寧、1978年薩馬蘭奇訪問中國時,中國政府的改革開放政策已在醞釀之中,而對與臺灣關系的新政策也在醞釀之中。1979年元旦,全國人大常委會發(fā)表《告臺灣同胞書》,中國大陸對臺政策由“解放臺灣”向“和平統(tǒng)一”轉變。與此相對應的是,在中國申請重返國際奧林匹克時,也改變了1975年提出的“只有臺灣被驅逐才會重新參加奧運會”的方針,這給基拉寧和薩馬蘭奇等為中國重返國際奧林匹克的努力,提供了更多的運作空間。

薩馬蘭奇與中國2次申奧

中國起意申辦奧運會,來自薩馬蘭奇在1984年參加國慶35周年慶典的提議。1989年,薩馬蘭奇再次造訪中國,實質性地商談了把奧運會交給中國主辦的可能性。他當時表態(tài):“從把中國請回國際奧林匹克大家庭,到親眼看到中國舉辦一屆偉大的奧運會,更重要的是,看到奧運會真正起到了幫助中國走向世界、并將在未來世界扮演至關重要角色的作用,我覺得中國是我在奧林匹克運動生涯中的最大成就?！?/p>

受到薩馬蘭奇的鼓勵,中國開始奧運會申辦之旅。薩馬蘭奇則在技術上、程序上和規(guī)則上等眾多方面,給予了最大的幫助。1990年,在薩馬蘭奇的大力推薦下,何振梁當選為國際奧委會副主席。

根據何振梁的《申奧日記》記載,1990年12月8日,薩馬蘭奇第一次對何振梁表示,他愿意為中國提出如何進行的建議。他認為北京的希望較大。1991年9月1日,薩馬蘭奇對何振梁表示,北京就是他心目中的舉辦城市,他將盡力予以幫助。同年12月4日,北京正式提交申請3文件,薩馬蘭奇對張百發(fā)說,他可以作為北京申辦的顧問。1992年2月27日,薩馬蘭奇一反過去只原則性表示愿提供幫助、祝好運之類的話,明確表示支持北京舉辦。同年11月8日,薩馬蘭奇甚至要求委員岡加為北京工作。

據霍英東回憶,在1992年,他與薩馬蘭奇見面時,薩馬蘭奇表示了對中國申辦明確支持的態(tài)度。他對霍說:1964 年在日本舉辦奧林匹克運動會,接著日本經濟起飛了;1988 年在漢城舉辦奧運會,韓國的經濟也起飛了:因此,從道理上來說,也應該支持中國——這個在亞洲第三個經濟起飛的國家——舉辦奧運會。

薩馬蘭奇的上述舉動,給中國以極大的鼓舞,而媒體更加營造出一種“薩翁與中國關系極好”的特別氛圍,以至于國人普遍認為:薩翁已經為中國做好鋪墊,我們贏定了。

1993年5月,在2000年奧運會舉辦城市揭曉前4個月,薩馬蘭奇帶著一個50多人的龐大的國際奧委會代表團,參加了在中國上海舉行的第1屆東亞運動會?！端_馬蘭奇?zhèn)鳌芬粫淖髡啕溈藸枴づ宥靼堰@次中國政府邀請的訪華看得非常重要,“他要利用這次中國之行向世界體育界表明一個態(tài)度:他堅決支持北京申辦2000年奧運會?！?/p>

1993年9月20日,在決定中國第一次申辦命運的奧委會101次執(zhí)委會上,薩馬蘭奇在開幕式講話強調,委員在投票選擇時,應獨立于政治商業(yè)壓力之外。他脫稿講請大家按良心投票?？墒? 1993年9月24日結果出來了,中國以兩票之差敗給了悉尼!

這個結果,讓大多數國人難以接受。很多國際評論家認為,即便是平票讓薩馬蘭奇來投,他也未必會選中國,因為北京當時的經驗和條件都比悉尼差很多。

在何振梁的日記中披露了他在27日與薩馬蘭奇有這樣的對話:

何:“中國人不能理解,你為何說悉尼是最佳選擇。你這樣講傷害了中國人的心?！?/p>

薩:“我的意思是作為主席尊重委員們認為是最佳選擇悉尼?！?/p>

何:“你如說悉尼是個好的選擇,還可以理解。據報上說,你說是最佳選擇,請注意近一半的委員認為他們的最佳選擇是北京。”

這一段值得注意的插曲,也印證了當年國際上對中國敗北的言論。

當北京再次提出申辦2008年夏季奧運會時,中國的發(fā)展使薩馬蘭奇對中國作為的空間得到很大的拓展。

中國改革開放走到1998年,作為一個經濟大國已經在世界發(fā)揮著重要作用;而中國體育事業(yè)經過20年的歷程,已然是世界體育大國。就國際形勢而言,1989年的風波已漸漸消解,一些當年以此為由借“人權”之類的政治問題予以抵制的國家,興趣已轉淡。至于90年代初困擾中國的所謂舉辦奧運的經驗與場館等更不是問題了。因此,薩馬蘭奇支持中國申辦的態(tài)度,也不再躲閃,而是口述豪言:一定要在自己擔任國際奧委會主席的最后一次全會上幫助北京申辦成功。他不止一次在公開場合說,讓北京辦一次奧運會是他離任前的最大心愿,只有這樣,他的奧運人生才沒有留下遺憾。他甚至把北京舉辦2008年奧運會提高到作為他留給國際奧委會遺產的高度。

2001年7月13日莫斯科國際奧委會全會上,薩馬蘭奇如愿宣布,2008年第29屆夏季奧運會的舉辦權授予北京。“這是我一生中所見證的最重要的事情。這屆奧運會不僅將對中國產生深遠的影響,而且會深刻地影響世界奧林匹克運動的發(fā)展?！?/p>

2008年8月8日,88歲的薩馬蘭奇出席北京奧運會,中國人也用最高規(guī)格的禮遇和最隆重的歡迎表達了對他最大的敬重。

這份敬重,不因第29屆奧運會的落幕而消散,也因此構成了我們懷念這位老人的理由。