龐清輝

“要尊重中國鄉(xiāng)村社會這種傳統(tǒng)的自我管理方式,不一定什么全都由政府來解決”。

“村委會要求老年人協(xié)會的老人坐在那里壓陣,控制村民不要有過激的行動。最后,一場激烈的沖突得以避免?！鄙穷^德華學(xué)校的校長紀(jì)漢裕,在談及幾個月前發(fā)在汕頭市區(qū)北部金平區(qū)的城中村浮西村的一場沖突時,對《中國新聞周刊》記者說。

“老年人協(xié)會”,俗稱則是潮汕民間人人熟知的“老人組”。 “老人組”由當(dāng)?shù)赜型诺睦先私M成,每每在村級重大事務(wù)中發(fā)揮作用。

潮汕地區(qū)有著非常強(qiáng)烈的尊老敬老傳統(tǒng),宗族里的老人威望一直未曾動搖。上個世紀(jì)70年代末,經(jīng)濟(jì)已經(jīng)很富裕的潮汕地區(qū),老人為了老有所養(yǎng)、老有所樂,基于以前的傳統(tǒng),組織成立了很多類似于老人組、老人社、敬老院等老人歡度晚年的活動場所。

“改個名字,與時俱進(jìn),聽起來更像是一個民間組織。”浮西村老年人協(xié)會的會長紀(jì)來喜告訴《中國新聞周刊》。雖然老人組還沒有在民政局登記,但在事實(shí)上,老人組已經(jīng)發(fā)揮了重要的一些功能。

2009年年底,浮西村村民租給金平區(qū)一些商戶的土地馬上就到期了。自浮西村的土地被國家征用以后,租金成了村民的主要收入。冀望租金收益、但卻沒有了土地的村民希望提高租價,要么就重新轉(zhuǎn)租給出價更高的人。而租戶則認(rèn)為,經(jīng)過多年經(jīng)營,租戶們已經(jīng)投入了大量的裝修和心血,“突然收回,怎么賠償我們?”在這里經(jīng)營了四年五金家電的王老板對《中國新聞周刊》記者說。根據(jù)合同,原來的租戶享有租用的優(yōu)先權(quán)。

整個2009年內(nèi),浮西村村民和租戶為此爭執(zhí)不下,屢起沖突。最后,村民和租戶都要求老年人協(xié)會參與調(diào)解,來合理公正地解決糾紛。

“在潮汕,村委會的凝聚力不如老人組已經(jīng)不是什么新鮮的事情?！倍穷^市民政局的工作人員,則干脆將“老人組”稱之為“基層第二黨支部”。

“老人組解決不了,找到政府也很難解決的了?！?/p>

浮西村是一個老村,建村已有300多年歷史。1981年,汕頭市從荒蕪的沙丘上起步,與深圳、珠海、廈門一道創(chuàng)辦特區(qū),浮西村就在改革開放中撤鎮(zhèn)轉(zhuǎn)制,村子并入城區(qū)街道管轄。

村里有村辦企業(yè),村委會變?yōu)榱似髽I(yè)型的經(jīng)濟(jì)聯(lián)合會,每個村民都是股東。村里留下的600畝“自留地”和廠房、鋪面的出租是村屬經(jīng)濟(jì)聯(lián)合會的主要經(jīng)濟(jì)來源。私人房屋的出租則成為每個家庭的主要收入。而并入城區(qū)后的居委會只負(fù)責(zé)開證明、管理戶口等簡單行政事務(wù)。

作為從城郊聚落到都市村莊的代表,浮西村的村民,已完成“從種莊稼到種樓”的轉(zhuǎn)變。但是,村莊公共產(chǎn)品和公共服務(wù)供給,如城鎮(zhèn)住房制度、醫(yī)療、養(yǎng)老等基本建設(shè)以及社會行政管理制度,卻尚未與汕頭市的市民看齊。

特點(diǎn)之一是,雖然并入汕頭市區(qū)已經(jīng)長達(dá)近30年,浮西村的路面還保留著以前的石板路,凹凸不平。而兩邊的“握手樓”“貼面樓”則仍然像一個村莊一樣布局混亂,步道狹窄。

除此之外,這個城中村還保留著一座宏偉的紀(jì)氏祠堂和一個池塘。由于土地資源有限但收入頗高,近年來,池塘邊上的村民們不斷地在填池塘,擴(kuò)充自己家院子的土地。年復(fù)一年,池塘的面積就越來越小。

2009年,居委會決定把新填的土地挖出來,重新恢復(fù)池塘,這個決定遭到了村民的反對。“填出來的土地就是錢,如果要挖,村民也要求賠償。”紀(jì)漢裕對《中國新聞周刊》說。最后,老人組的老人發(fā)話,說池塘一定要恢復(fù)。村民就沒有人再反對。

除了在糾紛中發(fā)揮作用,在面對不公正和自身利益受到侵害時,潮汕的村民們也會選擇老人組作為依靠和庇護(hù)自己的力量。

2009年,汕頭市澄海區(qū)蓮下鎮(zhèn)北灣村的老人組就曾帶領(lǐng)村民進(jìn)行了一次很大規(guī)模的游行。幾年前,當(dāng)?shù)卣饔棉r(nóng)地蓋了一個面積不小的菜市場,而2009年在中央要求力保18億畝耕地紅線的時侯,出于某些原因,菜市場又被拆掉了。但是,做過建筑用地的農(nóng)地不能復(fù)耕,農(nóng)民利益受到了不小的損害。

農(nóng)民最清楚自己的土地。幾年來,地賣了多少還有多少,拿到的補(bǔ)償又有多少,村民們發(fā)現(xiàn)問題越來越不對勁,在菜市場事件的導(dǎo)火索下,“老人憤怒了,后果也很嚴(yán)重。”

村里的有識之士征得老人組同意,要求維權(quán)。鑒于老人組的威信,老人組要求每一家必須出人參與游行,老人們領(lǐng)著只有逢年過節(jié)才有的鑼鼓隊(duì)從村里步行出發(fā),到汕頭市廣場要求政府出面解決問題。雖然最后,這場“維權(quán)”以失敗告終,但“老人組”的老人們威信不降反增。

“自治村民的維權(quán)、農(nóng)民為保護(hù)土地的抗?fàn)?只要是維護(hù)自己的正當(dāng)權(quán)益,村民尋找自己信任的老人作為代表也不是什么壞事。”中國政法大學(xué)憲政研究所所長蔡定劍在接受《中國新聞周刊》采訪時說。他認(rèn)為,基層民眾的自我管理,孕育著基層民主的力量,隨著公民社會的出現(xiàn),基層民眾的維權(quán)行動在推動著社會的變革。

除了在維權(quán)中發(fā)揮作用,老人組還有更多的功能。

“即使在現(xiàn)在,潮汕農(nóng)村很多的村道都是老人組發(fā)動捐款修建成水泥路的,村內(nèi)的一些基礎(chǔ)設(shè)施都是老人組主持的,除了那些可以營利的水電之外?！北睘炒逅诘纳徬骆?zhèn)建陽鄉(xiāng),一位老人組的陳姓老人告訴《中國新聞周刊》,“老人們甚至嘗試從風(fēng)水的角度來治理鄉(xiāng)村的環(huán)境污染。”

陳姓老人解釋說:村民自治是老百姓當(dāng)家做主,現(xiàn)在村里的狀況大多變成了村委會自治,村委會自治又變成了村委會主任自治?！按逯魅巫龅貌缓玫臅r候,有的村里的老人會拿著拐杖去找他,村民希望老人組能監(jiān)督一下村委會?！?/p>

有大事發(fā)生時,老人組是村民面對政府的代表;而平日里,老人會去協(xié)調(diào)和解決村民之間的矛盾。對于老人組依據(jù)鄉(xiāng)規(guī)民約作出的各種調(diào)解方案,村民更為認(rèn)同。清官難斷家務(wù)事,“老人組做出的和解能代表村民的預(yù)期評價,村民也愿意配合處理的結(jié)果?！睂?shí)在解決不了的問題,村民才會去找村委會。

“老人組解決不了,找到政府也很難解決的了?！奔o(jì)漢裕對《中國新聞周刊》記者說。

在潮汕農(nóng)村,將糾紛訴諸法院是村民在忍無可忍的情況下才會做出的行為。陳姓老人說,對于法院的判決,村民不敢不服,但是,很多判決無法真正解決矛盾,“很多時候,村民根本就不打官司”。

宗族傳統(tǒng)下的老人組復(fù)出

潮汕地區(qū)尤為注重宗族和血親。在潮汕,最漂亮、豪華的建筑物是林立于各鄉(xiāng)村的祠堂。一般一姓至少有一座祠堂。

紀(jì)姓是浮西村第一大姓。紀(jì)氏祠堂宏偉古樸,外形飛檐翹壁。祠堂內(nèi),由老人組成的小樂隊(duì)或在飛檐下拉弦唱曲,或在屋內(nèi)下棋打牌、喝功夫茶。在這個曾經(jīng)代表勢力和權(quán)力的宗祠里,現(xiàn)在則類似于一個公共領(lǐng)域。下棋打牌之余,老人們也會討論、處理各種事務(wù)。

“老人組里很早以前就重視協(xié)商的概念?！备∥鞔謇夏耆藚f(xié)會會長紀(jì)來喜對《中國新聞周刊》說,“有糾紛,各姓氏的代表就坐到宗祠一起來協(xié)商,大姓的人也不欺負(fù)小姓的人?！?/p>

上個世紀(jì)80年代以前,族權(quán)被認(rèn)為是“壓迫中國人民的四大權(quán)力體系之一”,潮州宗族活動曾“受到嚴(yán)厲批評而衰微”。近20年來,由于人民公社制的取消,小隊(duì)這一鄉(xiāng)村最基層的政權(quán)形式退出歷史舞臺,大隊(duì)雖然由鄉(xiāng)政府取代,但對基層社會秩序的管理十分薄弱。

此后,老人組作為宗族力量在地方基層社會中慢慢復(fù)出。

“村民對老人組的信任要超過對村委會的信任?！苯?jīng)常到鄉(xiāng)村拍攝潮汕民俗的汕頭市電視臺《潮汕風(fēng)》節(jié)目主持人兼記者劉群告訴《中國新聞周刊》,他們到村里拍攝游神賽會等民俗活動時,很多事情宗族家長不同意都辦不成。有一些村委會對老人組很敬畏,“不敢惹,有時候要小心翼翼地去和老人商量一些事情。”

除了調(diào)解糾紛和關(guān)注村里的公共事務(wù),老人組做的最多的是組織并傳承潮汕特有的民俗活動。劉群告訴《中國新聞周刊》,每年村里最主要的節(jié)日不是春節(jié),而是村里自己設(shè)定的“節(jié)日”。在潮汕,幾乎每一個村都有自己設(shè)定的“節(jié)日”。在“節(jié)日”的整個白天里,村里的老人組都將接受來自每一戶村民或從外地托來的村里子弟或多或少的錢物捐贈。當(dāng)天所接受的錢,將用于老人組在接下來的一年里組織村里各項(xiàng)活動及老人組本身的運(yùn)作,或是救貧濟(jì)困、獎勵先進(jìn);所接受的物則主要是茶葉,用于老人組平日里的聚會。

潮汕農(nóng)村的民俗活動非常多,每月的初一、十五要拜老爺,每月的初二、十六要拜土地爺,加上時年八節(jié),還有家族祖宗的祀日,一年到頭,粗略算起來,每年大約有五分之一的時間都在祭拜。

宗族活動是連接起村民日常生活的最主要線索,村民們都習(xí)慣性地在宗族的框架下進(jìn)行著集體生活。在這個集體生活里,老人組發(fā)揮著極其重要的作用,這也增加了老人組在其他領(lǐng)域的威望。

農(nóng)村的“人大”和“政協(xié)”

建立在宗族和血緣關(guān)系上的老人組,有沒有弊端,如何能在現(xiàn)代化過程中發(fā)揮作用?

“宗族的不一定就是不能容于現(xiàn)代的,非政府也不是反政府?！敝袊ù髮W(xué)憲政研究所所長蔡定劍在接受《中國新聞周刊》采訪時,稱老人組可以現(xiàn)代化,并能夠成為“傳統(tǒng)社會的現(xiàn)代化價值”。“要尊重中國鄉(xiāng)村社會這種傳統(tǒng)的自我管理方式,不一定什么全都由政府來解決,政府也不一定就能解決得更好?！?/p>

例子之一,是在社會高度現(xiàn)代化、國際化的香港,并沒有完全取代村落傳統(tǒng)中人際關(guān)系的互動。村落民眾依然運(yùn)用宗族共同體的力量,來維護(hù)和爭取自身的權(quán)益。在新加坡的華人中,有173個宗族組織,大部分屬同姓宗族集群的性質(zhì),在現(xiàn)代化中尋找到了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的平衡。

而2002年發(fā)生在潮汕潮陽區(qū)的“9·7”事件,也成為老人組漸漸由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。甚至有人認(rèn)為,這一事件,直接導(dǎo)致了潮陽撤市,變?yōu)樯穷^市的一個區(qū)。

2002年左右,潮陽部分農(nóng)村農(nóng)民稅費(fèi)繁多,農(nóng)民收入并沒有增多,村級政府一直無法收取到各種稅費(fèi)。于是,村干部們采取搭車收費(fèi)的辦法,即在學(xué)生入學(xué)交學(xué)費(fèi)時,把有關(guān)收費(fèi)項(xiàng)目加在學(xué)費(fèi)里面。在當(dāng)時該市26個鎮(zhèn)(街道)中有20個鎮(zhèn)(街道),在2002年秋季開學(xué)期間,將征收社會撫養(yǎng)費(fèi)、農(nóng)業(yè)稅、農(nóng)業(yè)特產(chǎn)稅、敬老院費(fèi)、保安費(fèi)等稅費(fèi),與中小學(xué)生入學(xué)注冊掛鉤。因此,農(nóng)民們出現(xiàn)了上訪、堵路等現(xiàn)象。

到2002年9月7日,潮陽上千村民同時圍攻潮陽市政府、堵塞高速公路、焚燒鎮(zhèn)政府、砸毀警車、搶掠商店、毆打政府公務(wù)員和有關(guān)部門執(zhí)法人員。

紀(jì)漢裕對《中國新聞周刊》說:“追尋起來,關(guān)聯(lián)的因素錯綜復(fù)雜,但也有老人組被利用的因素。”走在最前面要求維權(quán)的都是老人,但是做出破壞活動的都是一些年輕人。“老人的能力、文化有限,有時候很頑固,容易被利用,變成傀儡?！?/p>

“老人組不要去變成第二級政府,承擔(dān)了村民的信任就要考慮自己的責(zé)任,行事一定要三思而后行?！奔o(jì)漢裕對記者說。所以,他一直建議老年人協(xié)會的理事長不一定是最年長的,最好是推選出60歲到65歲,德高望重,英明能干,明鑒事理的長輩擔(dān)任。

自從這次事件之后,老人組也開始反思,并出現(xiàn)了一些變革?，F(xiàn)在,潮汕宗族的老人組理事會成員組成已經(jīng)不再排資論輩,而多根據(jù)老人的個人能力以及公正程度來決定其在理事會中的地位。在處理鄉(xiāng)村公共事務(wù)的過程中,也不再依據(jù)過去的宗族利益和宗法規(guī)則,“努力希望在現(xiàn)行法律法規(guī)和宗族規(guī)則、宗族利益中去尋找一種平衡?！奔o(jì)漢裕介紹說。

如今,每個姓氏的祠堂都有自己的理事長和理事成員,管理本姓氏內(nèi)的財政和解決同宗族內(nèi)的糾紛。而不同姓氏的理事再組成老人組,評理解決不同宗族的糾紛。“這就有點(diǎn)像民間的‘人大和‘政協(xié),來配合基層政府解決村里雜難、糾紛的事?！背鄙菤v史文化研究中心顧問、汕頭大學(xué)原黨委書記黃贊發(fā)在接受《中國新聞周刊》采訪時如此評述老人組的功能。