毛主席也并不僅僅是向?qū)＜艺?qǐng)教，不論是誰(shuí)，只要意見(jiàn)正確，他都虛心接受。

詩(shī)不改不工，修改是寫作中的水磨功夫。關(guān)于修改，毛主席曾這樣告誡我們:“魯迅說(shuō)‘至少看兩遍’，至多呢?他沒(méi)有說(shuō)，我看重要的文章，不妨看它十多遍，認(rèn)真地加以刪改，然后發(fā)表?！倍约海舱沁@樣做的。

對(duì)自己寫的東西進(jìn)行修改，有時(shí)需忍痛割愛(ài)，有時(shí)要?jiǎng)哟笫中g(shù)，所以一定要有實(shí)事求是的態(tài)度、自以為非的精神。以主席這樣高的文學(xué)水準(zhǔn)，他卻在給胡喬木的信中說(shuō):“詩(shī)難，不易寫，經(jīng)歷者如魚飲水，冷暖自知，不足為外人道也。”這是真誠(chéng)寫作者由衷的感悟。因此，盡管在我們看來(lái)，胡喬木、郭沫若、臧克家等人的詩(shī)才未必高于主席，但主席仍然常把自己的詩(shī)作寄給他們，請(qǐng)“予斟酌，提意見(jiàn)，書面交我，以便修正?！?/p>

1963年12月人民文學(xué)出版社出版的《毛主席詩(shī)詞》，其《送瘟神》詩(shī)中有一句“千村薜藶人遺矢”，“薜藶”二字語(yǔ)義不明，一些論者只好將它一分為二，解作“薜指薜荔，蔓生植物;藶指葶藶，草名?！?966年4月，胡喬木就此寫信問(wèn)主席，主席告訴他，把“荔”寫成“藶”是筆誤，建議改正。在毛主席《反第二次大圍剿》的傳抄稿中，曾有一句“八百里趨十四日”。后來(lái)郭沫若查閱了毛主席《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題》一文，其中關(guān)于此戰(zhàn)記述如下:“十五天中，走七百里，打五個(gè)仗，繳槍二萬(wàn)余……”于是建議改成“七百里趨十五日”。毛主席復(fù)信說(shuō):“改得好?！?957年1月14日，毛主席找臧克家等人談詩(shī)，臧克家問(wèn)主席《沁園春·雪》中的“臘象”作何解，毛反問(wèn)“你看應(yīng)該怎樣?”臧提議改成“蠟象”比較好，可以與上面“山舞銀蛇”的“銀”字相對(duì)，毛當(dāng)即說(shuō):“好，你就替我改過(guò)來(lái)吧?！?/p>

事實(shí)上，毛主席也并不僅僅是向?qū)＜艺?qǐng)教，不論是誰(shuí)，只要意見(jiàn)正確，他都虛心接受。1958年12月21日，在文物出版社同年9月刻印的大字本《毛主席詩(shī)詞十九首》的書眉上，主席加了一個(gè)批注說(shuō):“水拍:改浪拍，這是一位不相識(shí)的朋友建議如此改的。他說(shuō)不要一篇內(nèi)有兩個(gè)浪字，是可以的?！睋?jù)說(shuō)這位“不相識(shí)的朋友”是山西大學(xué)歷史系教授羅元貞，毛因此稱他“一字師”。1959年6月25日，毛主席回到闊別32年的韶山，夜不能寐，感慨萬(wàn)千，寫下《七律·到韶山》，其手跡中有一句“別夢(mèng)依稀哭逝川”。詩(shī)寫好后，主席向身邊工作人員、湖北省委秘書長(zhǎng)梅白征求意見(jiàn)，梅白建議改半個(gè)字，將“哭”改成“咒”。毛對(duì)這半字之改大為贊賞，稱梅白為“半字師”。

當(dāng)然，毛主席在寫作中更多的是“新詩(shī)改罷自長(zhǎng)吟”。他的許多詩(shī)詞寫于戎馬倥傯的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，往往是“在馬背上吟成的”。解放后更只能利用日理萬(wàn)機(jī)之余、“夜不能寐”之時(shí)，所以常常是改來(lái)改去，抄了又抄，其不同的手跡便留下他反復(fù)推敲的思維軌跡。由此也可以看出，好文章的確是“改”出來(lái)的。

在《昆侖》這首詞中，毛主席活用了宋人張?jiān)某删?“飛起玉龍三百萬(wàn)，敗鱗殘甲滿天飛”，張?jiān)怯谩坝颀垺钡摹皵△[殘甲”來(lái)比喻飛雪;主席卻是用“玉龍三百萬(wàn)”來(lái)比喻終年積雪的莽莽昆侖。但下一句，主席原來(lái)寫的是“都是此君余脈”，后來(lái)卻改成“攪得周天寒徹”。這個(gè)改筆延續(xù)了“飛起玉龍三百萬(wàn)”的壯麗想象，完成了對(duì)萬(wàn)里高原的動(dòng)態(tài)描繪，顯然要比原句好得多!而后面的“把汝裁為三截”，在手稿上原為“把汝揮為三截”，這也是絕好的修改，一個(gè)“裁”字，舉重若輕，于無(wú)限從容中蘊(yùn)涵萬(wàn)鈞之力。接下去，初稿作“一截拋洋，一截填海，一截留中國(guó)”，后來(lái)又改成“一截遺歐，一截贈(zèng)美，一截還東國(guó)”。毛主席對(duì)此自注道:“忘記了日本人是不對(duì)的，這樣美、英、日都涉及了?！睍r(shí)值1935年10月，日本帝國(guó)主義正在東北肆虐，又覬覦我華北，而主席卻依然不忘同樣受軍國(guó)主義之害的日本人民，這是多么偉大的國(guó)際主義胸懷!在《廣昌路上》一詞中，“風(fēng)卷紅旗過(guò)大關(guān)”原稿作“風(fēng)卷紅旗凍不翻”，這顯然是主席想到了岑參《白雪歌送武判官歸京》一詩(shī)中的“風(fēng)掣紅旗凍不翻”。但岑參只是極言苦寒，而主席要表現(xiàn)的卻是紅軍風(fēng)雪行軍的豪情壯志，所以后來(lái)改為“風(fēng)卷紅旗過(guò)大關(guān)”，那境界和情懷就完全不一樣了!

其它諸如:先作“六月天兵征腐惡，欲打南昌必走汀州過(guò)”，后改成“六月天兵征腐惡，萬(wàn)丈長(zhǎng)纓要把鯤鵬縛”;先作“統(tǒng)治階級(jí)余魂落”，后改成“狂飆為我從天落”;先作“欲學(xué)鯤鵬無(wú)大翼”，后改成“螞蟻緣槐夸大國(guó)”;先作“革命精神翻四海”，后改成“四海翻騰云水怒”;先作“她在傍邊笑”，后改成“她在叢中笑”;先作“紅旗飄起農(nóng)奴戟”，后改成“紅旗卷起農(nóng)奴戟”;先作“人物崢嶸變昔年”，后改成“遍地英雄下夕煙”;先作“我失楊花君失柳”，后改成“我失驕楊君失柳”;先作“更有岷山千里雪”，后改成“更喜岷山千里雪”……只要我們把這些改筆前后對(duì)比思考一下，就能悟出二者質(zhì)量之高下。由此可見(jiàn)，即使是毛主席的詩(shī)詞，多半也不是什么一揮而就的神來(lái)之筆，而實(shí)在是經(jīng)歷過(guò)反復(fù)推敲、不斷修改的苦心之作。