夜的幃幕終于被掀開一條縫隙，太陽從這縫隙里呼哧呼哧地緩緩掙了出來，大概用了好多的力氣，漲出一臉的紅暈。此時，我父親正荷著他的那把老鋤頭，走在羊腸似的田埂上，巡視他的土地和莊稼。稻禾已開始抽穗，腆著大肚子，羞澀地和我父親打著招呼，它們跟我父親說，秋涼稻花香，水稻要水養(yǎng)。爹呵呵地笑著，心里說，小孩兒還跟我講條件呢。他抬起頭，看到太陽已躍出地平線，如搽了胭脂一般掛在樹梢上，也不禁吟了一首詩:日出胭脂紅，無雨也有風(fēng)。躲在稻田里的青蛙聽了，抬杠似的呱呱叫道，老哥，你又不是神，你還能呼風(fēng)喚雨?我父親佯怒道，九月田雞叫，十月犁頭跳，看你這烏鴉嘴還能叫多久?孵在稻葉上的晶瑩的露珠聽著它們的打趣，笑得肚子都痛，紛紛從稻葉上滑了下來。

真有一陣風(fēng)吹過來了，籠罩在田野上的淡淡薄霧已被風(fēng)吹散。遠(yuǎn)處的村莊里，身穿錦袍的大公雞正威風(fēng)凜凜地站在草堆上歌唱，那嘹亮動聽的歌聲讓它的追星族——小母雞們癲狂不已，“咯咯咯”地圍著它們的偶像哥哥獻(xiàn)殷勤。孵在水塘里洗晨浴的老?？床粦T公雞的作派，像九斤老太一樣“哞哞”嘟囔道:“喊破嗓子，不如做出樣子?！惫沸睦镆膊黄胶?，陰陽怪氣地附和老牛道:“主人讓它司晨，它就撿到雞毛當(dāng)令箭，真當(dāng)自己是領(lǐng)導(dǎo)了。”鵝和狗素不和睦，聽到狗這話，忍不住指桑罵槐，借雞罵狗道:“你也不是好東西!”

村莊里的早晨永遠(yuǎn)是這樣的熱鬧，走近它，細(xì)細(xì)地聽聽它的聲音，用心去感受它，就會發(fā)現(xiàn)，在村莊里哪怕是一堆糞都散發(fā)著詩的醇香。十歲的我此時正背著糞筐在撿糞，每看到一堆牛糞就像看到一堆黃金，兩眼放光，撲上去就把這糞扒進(jìn)糞筐里?！凹S是田中寶，種田少不了”，等撿了滿滿一筐糞，我才唱著歌回家吃早飯。我唱的是這幾首歌:人靠飯飽，田靠肥料。糞是勁，水是命。人是鐵，飯是鋼，田里無肥難打糧。我想，今天撿了這么多的“黃金”，老娘一定能犒賞我一塊油汪汪香噴噴的“滿鍋攤”。

今天，我母親犒賞的不是我，而是她的幾頭肥豬。這時她已從村外的荒墳地里割了滿滿一籃嫩生生的豬草回來了。院旁的豬舍里，幾頭圓溜溜黑乎乎的本種豬見到這般鮮嫩的豬草，就像老太婆見到棺材，歡喜得直哼哼。但是，它們卻不會吟詩。由此證明，豬只能吃草，不能吃飯，它們沒有創(chuàng)造性。我母親卻把它們當(dāng)個寶，看它們的眼神都是那般的柔和慈祥?？粗@些正在搶食的豬，一股洶涌的詩情從我母親的胸間噴薄而出:“種田不養(yǎng)豬，好似秀才不讀書?！?/p>

紅通通的懶陽已爬到了頭頂，空氣也隨即變得燠熱起來，知了熱得受不了，躲在樹蔭里喊救命?？墒桥c天地相通的稻禾卻嗅到了雨的氣息，敏覺到一場及時的好雨就要來臨，它們在田里歡笑著，對我父親說:“老哥，你真神了。說風(fēng)有風(fēng)，說雨就有雨?！?/p>

“那還用說?”我父親一臉的得意。

說話間，剛才晴朗的天已是風(fēng)起云涌，太陽被這陣勢嚇白了臉，躲進(jìn)烏云里不敢出來。這時，村子里也亂了套，雞飛著狗跳著往窩里跑，“兄弟們，快躲啊，要下雨啦!”

烏頭風(fēng)，白頭雨。一陣滾地的疾雷過后，白花花的雨頃刻間便跟著下來了，我父親看著傾倒下來的及時雨，臉上樂開了花，這是老天給他落的白米啊。

處暑頭上落白米，

秋分稻秀齊，

寒露收早稻，

霜降一齊倒。

日子就這樣一天天詩意地過去，時序很快到了金秋，現(xiàn)在，廣袤的田野上已是一片金黃。望著豐收的景象，我父親豪情萬丈，禁不住又吟起了詩:“九成熟十成收，十成熟九成收?！彼鸵_鐮收割了。其實(shí)，金色的田野里，鴉雀、田鼠早就忙著收獲了。若問它們?yōu)樯兑粍诙@?它們的回答比你都理直氣壯，我們也是這土地的主人啊。

春種一粒，秋收一擔(dān)，土地神對待勤勞的人總是這樣寬厚仁慈。此時，在我被淚水模糊的視線里，老牛正馱著黃橙橙的收獲，馱著農(nóng)人對天地的頌歌，慢慢地消失在夕陽里……