曬被子的窗口，如同最早迎候遠(yuǎn)歸人的故里的燈火，如同慈母手中的長線，時(shí)時(shí)會(huì)進(jìn)入我們思鄉(xiāng)的夢(mèng)中。

有太陽的冬日，我們家的窗口總是掛滿了被子，花花綠綠的生動(dòng)色彩，給我們一種暖洋洋的感覺。無論我們外出多遠(yuǎn)，多長時(shí)間，回家時(shí)只要看到窗口曬著被子，我們就知道母親一定在家，一定做好了香噴噴的飯菜等我們。后來造成條件反射，只要走進(jìn)院子的大門，就不由自主去看自家的窗口，只要看到窗口曬著被子，心里就生出一片激動(dòng)。

窗口的被子就像消息樹，早早地讓外出的孩子知道母親的動(dòng)向，給人一片寧靜、一縷醇香。

后來，我嫁了個(gè)同在鐵路上班的丈夫，他上班乘火車，我要乘渡輪，每天黑進(jìn)黑出，根本沒有時(shí)間曬被子。母親便主動(dòng)承擔(dān)了這個(gè)任務(wù)，一點(diǎn)陽光也不浪費(fèi)。晚上，勞累了一天的我們，鉆進(jìn)暄騰騰的被窩，聞著太陽的味道，酣然入夢(mèng)，好夢(mèng)連連。

母親中風(fēng)以后，老爸就成了她的接班人。我們回家看望母親，只要看到窗口曬著被子，就知道父親健康著，母親恢復(fù)著，心里就會(huì)有一種踏實(shí)感。

有一天，我因突發(fā)的出差任務(wù)，回家整理行裝，意外地發(fā)現(xiàn)父母都在我家的陽臺(tái)，母親一只手拉著被角，竭力往窗臺(tái)上送，那中風(fēng)過后恢復(fù)階段的木訥的臉毫無表情。但奇怪的是，當(dāng)被子沐浴在金色的陽光下時(shí)，她那僵硬的表情竟出現(xiàn)了一絲柔情，她是不是想到她的女兒喜歡太陽的味道?我只覺熱辣辣的東西涌上心口，涌出眼眶。

母親的心事，何其美妙的東西。你有時(shí)幾乎看不見，聽不出，摸不著，但卻能感受得到。它是一種慈祥、仁厚、溫柔和愛的結(jié)晶，它堅(jiān)強(qiáng)有力，它與美麗并存，怎不叫人心里騰起對(duì)母親的感恩!

從沒想過我會(huì)比母親更“貪婪”，曬的被子更多更勤，因?yàn)槲抑雷贤饩€可以消毒滅菌，因?yàn)槲业睦习帧⑾壬蛢鹤佣枷矚g有太陽香味的被窩。從沒有想過我會(huì)在太陽淡下去的時(shí)候，把被子拍得“砰砰”作響，而今卻是我的專長。

母愛如蠶兒吐絲，縱橫交錯(cuò)，絲絲縷縷，傾其所有，代代相傳。前天，兒子對(duì)我說:“老媽，今天我忘帶鑰匙了，真急得慌，可看到我們家窗口曬著被子，我就知道你在家，這個(gè)信號(hào)很溫暖?！?/p>

我怦然心動(dòng)，兒子的感覺竟與我相同。是啊，自家窗口曬著被子，那真是暖人的信號(hào)，因?yàn)閻奂?、愛親人的女人才喜歡曬被子;因?yàn)榇翱跁裰蛔?，你的親人肯定在家守望著你;因?yàn)楹湍?、安寧的人家才喜歡曬被子。

窗口的被子表面上看似乎與愛無關(guān)，然而，其內(nèi)容和本質(zhì)的指向都朝著愛。包裹在太陽味道的被窩里，那種親熱和親近，那種緊緊攬?jiān)诒蹚澙锏募业母惺?，那馨人的暖意，?huì)深深契入記憶，契入到未來的遠(yuǎn)行，以至無論走多遠(yuǎn)，無論在哪一個(gè)角落，只要記憶勾起，身上就會(huì)涌起暖洋洋的快意。

【感悟】“曬被子的窗口”，一個(gè)樸素的題目，一個(gè)生活化的場(chǎng)所，一個(gè)充滿愛的人生“景點(diǎn)”。通過“窗口”，我們感受一浪熱過一浪的親情:母親一年一年曬著暖暖的被子，守護(hù)著女兒一個(gè)個(gè)甜美的夢(mèng);“我”承接過母親的“貪婪”，“在太陽落山的時(shí)候，把被子拍得‘砰砰’響”，給“老爸、先生和兒子”一個(gè)有“太陽味道的被窩”;還有，自家的窗口曬著自家的棉被，給心急忘帶鑰匙的兒子一個(gè)安心暖人的信號(hào)。通過“窗口”，我們明白人生樸素的道理:母親會(huì)老，但母愛不會(huì)老，她融進(jìn)了窗口曬著的那一方溫暖的被子，“絲絲縷縷，傾其所有，代代相傳”。

[作者單位:安徽懷寧高河鎮(zhèn)中學(xué)]