以草根的名義

一輩子都生存在泥土下面。默默地、無(wú)怨無(wú)悔地支撐著野草。

說(shuō)支撐吧，那也并非是棟梁支撐大廈，英雄支撐江山，美人支撐愛(ài)情。支撐，那也只不過(guò)是“卑微”支撐“平凡”，“奉獻(xiàn)”支撐“犧牲”。有個(gè)大文學(xué)家早就說(shuō)過(guò)：“野草，根本不深，花葉不美……當(dāng)生存時(shí)，還是將遭踐踏，將遭刪刈，直至于死亡而朽腐?！弊詈筮€說(shuō)：“去罷，野草，連著我的題辭!”

生存在這泥土的下面，一種被忽略了的存在，在人們的忘卻里活著。說(shuō)自由吧，那倒也真的自由?；实鄄粫?huì)來(lái)管你。說(shuō)禁錮吧，那也真是一種禁錮。你不可能離開(kāi)崗位四處旅游。這是生命最憋仄的地方。生命的最低處。

卑微者的一生就在這里展開(kāi)了。一輩子埋頭苦干，總是不顯山不露水，默默地、無(wú)聲無(wú)息地去完善一個(gè)生命過(guò)程?？拷癄€，擁抱死亡，默默地在泥土下面以佛的心態(tài)修煉自己，奉獻(xiàn)自己。疼，沒(méi)有人知道。苦，沒(méi)有人看得見(jiàn)。誰(shuí)也數(shù)不清那些屬于你的苦難的歲月，地下的光陰不計(jì)年。

幸福，那是因?yàn)楸荒嗤翐肀А?/p>

歡樂(lè)，那是因?yàn)橐盎馃槐M。

你成了世界上“卑微”的代名詞。

嘿!卑微就卑微吧，“真味只是淡，至人只是常”。一輩子的散淡，一輩子的低調(diào)，沒(méi)有想過(guò)要去當(dāng)影星，要去競(jìng)選總統(tǒng)。這泥土下面是永遠(yuǎn)的黑夜，你用不著去做那些白日夢(mèng)。老老實(shí)實(shí)地、默默地將一切美好埋在心里，橫下一條心來(lái)把那綿延的光陰守護(hù)成無(wú)邊的孤獨(dú)。

其實(shí)，黑的地方有時(shí)比亮處還好。亮處，你看得見(jiàn)腐敗、看得見(jiàn)骯臟，看得見(jiàn)世風(fēng)日下……還是不要睜開(kāi)眼睛看得那么仔細(xì)，還是糊涂些好。每當(dāng)我們想起那些皮包骨頭的癮君子，想起那些醉生夢(mèng)死飛揚(yáng)跋扈的八旗子弟，你就會(huì)對(duì)自己的生存狀態(tài)感到慶幸了。草根自有草根的榮耀，草根自有草根值得驕傲的人生。是啊，按照內(nèi)心的本真活著，那就找到了人生的坐標(biāo)。

這泥土下面有什么不好?這泥土下面黑得干凈，黑得神圣!試想，躺在這生長(zhǎng)萬(wàn)物的泥土的懷抱里，活成一種精神，修煉出人性的一種真誠(chéng)和純潔，讓思想和靈魂更加深沉，這又何嘗不是一種美滿(mǎn)和幸福呢?黑是一種深沉的哲學(xué)。血脈在黑處。心臟在黑處。思想在黑處。黑處的東西沒(méi)有什么不好。黑處，笑也舒心，哭也自由。在廣袤的大地上，蜜蜂和蝴蝶自會(huì)飛入你的夢(mèng)想和愛(ài)情。

坦誠(chéng)地面對(duì)人生，平平常常才是真。閑云野鶴淡入淡出，沒(méi)有高潮沒(méi)有爆炸新聞，身后沒(méi)有冷槍暗箭，征途上沒(méi)有陰謀和陷阱，你生命的詩(shī)歌以大地為版面。生存狀態(tài)雖然單調(diào)，可單調(diào)是人生的一種純潔和透明。沒(méi)有欲望沒(méi)有功名利祿，沒(méi)有多余的幻想。這倒省卻了許多痛苦和煩惱。不去埋怨什么，不去憎恨什么，也不去奉迎什么……沒(méi)有爭(zhēng)斗沒(méi)有排擠，一切只是平常心。用不著擔(dān)心便衣警察會(huì)成為你的尾巴。也不必去操心股市的漲跌。沒(méi)有高血壓癥，血糖不會(huì)增高，沒(méi)有富貴病。雖然你和礦工兄弟都同時(shí)在大地的下面工作，但你這里沒(méi)有塌方透水，沒(méi)有瓦斯爆炸，沒(méi)有讓全世界都瞪大眼睛的礦難。慶幸啊!人生少了許多擔(dān)心，少了許多羈絆和牽掛。這“紅塵是非不到我”的境界，倒有點(diǎn)像那個(gè)“獨(dú)釣寒江雪”的隱者了。恨自淺，愛(ài)自深，只一個(gè)心思地去滋養(yǎng)大地上的草葉，舉起那一頁(yè)卑微的生命。

自足，其實(shí)就是一種圓滿(mǎn)。

想得到的東西愈多，你的苦惱也就愈多。認(rèn)命吧，有人一夜之間成了百萬(wàn)富翁，有人經(jīng)過(guò)一番攀爬做了總理大臣……那是人家的事，你是草根。名是別人的，利是別人的，你是草根。奉獻(xiàn)是你的，吃苦是你的，你是草根。人貴有自知之明，沒(méi)有必要像大樹(shù)那樣去挺直腰桿，也無(wú)須像巖石那樣去強(qiáng)調(diào)生命的硬度，你用柔韌和磨纏去塑造一種性格。

時(shí)下，“草根”一下子成了一種時(shí)尚，成了一種平民精神，成了一個(gè)自謙的代名詞。大名人偏要自己謙稱(chēng)“草根”。網(wǎng)絡(luò)上點(diǎn)擊率千萬(wàn)的名博，也偏要在自己的名博前面加上“草根”二字，謙稱(chēng)為“草根名博”。感嘆人世的浮華，也常常說(shuō)這是“草根人生”，還自稱(chēng)“草民”。這其實(shí)都是人們用一種平凡的姿態(tài)去表述不平凡，用一種謙卑去標(biāo)榜高貴和自尊。因?yàn)檫@些自稱(chēng)“草根”者，常常并非真正的草根。當(dāng)然，草根里也會(huì)出英雄，那是“草莽英雄”。在“英雄”的前面加上“草莽”二字，在人們的心里總有那么一點(diǎn)匪氣，總有那么一股野性，那是粗野不羈的魯智深。那么，“草莽英雄”自然也是難登英雄殿堂的了。

在草根的世界里，那是沒(méi)有時(shí)間的敘事，這里無(wú)所謂開(kāi)花和結(jié)果的季節(jié)。你只有一個(gè)心思地把理想、信念、愛(ài)情和奉獻(xiàn)一攬子窩在泥土里，讓生命沉入沒(méi)邊沒(méi)沿的永恒。自己安慰自己，自己相信自己，草根和草根在泥土下面建立一個(gè)獨(dú)立的網(wǎng)絡(luò)世界，互相攜手，互相支撐，一切都為了營(yíng)造大地上一個(gè)個(gè)綠色的春天。

就像詩(shī)人坐在黑夜里燃燒靈感那樣，草根坐在深深的泥土里，同樣都是在反芻人生后一種神圣的構(gòu)思。那是僧家的淡定打坐，靜靜地去理清生命的玄機(jī)。有如埋在泥土里的樹(shù)木會(huì)被歲月漚化成炭，草根默默地將自己化用一首燃燒的詩(shī)。

拾荒者說(shuō)

拾荒，我們這個(gè)社會(huì)惟一的一個(gè)沒(méi)有門(mén)坎的崗位。

拾荒，打工仔一條無(wú)可奈何的生存之路。

拾荒是治療失業(yè)病的“方便門(mén)診”、“臨時(shí)包扎所”。

到了大城市，那些淘金者才知道，大都市里撿不到金子。要不是連建筑工地那種拌沙灰、搬磚頭的工作都沒(méi)有了，“哪個(gè)雜種發(fā)瘋了才來(lái)?yè)炖?”在人生當(dāng)中，只有拾荒這個(gè)行當(dāng)還顯得無(wú)比的寬厚和包容，它無(wú)聲地接納著苦難者、饑餓者。

每天，這些拾荒者都要像蒼蠅一樣落在那些垃圾場(chǎng)上，一次次去歸整大城市的排泄物。他們的工作常常在與蒼蠅蚊子的爭(zhēng)奪戰(zhàn)中展開(kāi)。他們用一個(gè)老長(zhǎng)老長(zhǎng)的抬荒的鉤子，反反復(fù)復(fù)地抓扒著那些塑料袋、爛果皮、廢報(bào)紙、爛木頭……直到從一個(gè)“廢”字里把“寶”抓扒出來(lái)。在那斑駁的鐵銹上，用火眼金睛去發(fā)現(xiàn)金屬因埋沒(méi)而暗淡了的光澤。

他們每天都要去翻撿那些街道上的垃圾桶，把易拉罐、廢報(bào)紙、礦泉水瓶子、銹鐵絲……十分麻利地扔進(jìn)他們老大老大的口袋里。拾荒者，就這樣打發(fā)著那些晦暗而又瑣碎的日子。當(dāng)然，這些拾荒者有時(shí)也確有運(yùn)氣來(lái)的時(shí)候。有一次，一個(gè)抬荒者就曾經(jīng)在一個(gè)垃圾房里撿拾到一盒人家丟棄的月餅，月餅盒里竟然有一個(gè)裝有10000元錢(qián)的紅包?！翱纯?，有人向貪官行賄，貪官卻用它來(lái)向老子行賄呢!”抬荒者笑了笑，把紅包收入自己的囊中。當(dāng)拾荒者拾到那些不是垃圾的“垃圾”的時(shí)候，他們也常常會(huì)跺著腳直罵：媽媽的，闊老板們太浪費(fèi)!

拾荒者的生活，粗放得很，隨意得很。在散發(fā)著奇臭無(wú)比的氣味的垃圾場(chǎng)上，他們就坐在上面啃著冷冰冰的饅頭，一口、一口地嚼得很有滋味?？柿耍麄儗⒆鞂?duì)著水龍頭咕嘟咕嘟地灌個(gè)夠。他們沒(méi)有心情用比鵪鶉蛋殼還要小的杯子，細(xì)細(xì)地去品那種休閑族才喝的普洱茶。困了，地上鋪一個(gè)水泥袋，臉上蓋一張舊報(bào)紙，就睡了。倒下去不到三分鐘，那鼾聲就響了起來(lái)，不吃松果體素片，不吃安眠藥，從來(lái)不會(huì)失眠。有誰(shuí)的生活會(huì)這樣簡(jiǎn)單，有誰(shuí)的生活又會(huì)這樣大氣?別人吃不得的東西。他們吃。別人睡不得的地方，他們睡!這世界上的人，只有拾荒者的生命最賤!苦難、無(wú)助、卑微……生命，有如一粒飄浮不定的塵埃。

拾荒者的太陽(yáng)，就這樣在垃圾山上天天落下又升起。

這些拾荒者把自己的人生泡在黃連里，那苦水卻直往肚里咽，常常沉默得沒(méi)有言語(yǔ)。在垃圾場(chǎng)上，各干各的營(yíng)生，很少互相交談。只有實(shí)在悶得發(fā)慌的時(shí)候，他們才會(huì)在垃圾場(chǎng)上來(lái)一段花燈表演什么的：

男：干哥探妹好倒是好嘛，好倒是好嘛，你媽知道又咋了?

女：我媽知道也不要緊嘛，也不要緊嘛。我媽今年八十八，離開(kāi)草墩不會(huì)爬。

男：干哥探妹好倒是好嘛，好倒是好嘛，你爹知道又咋了?

女：我爹知道也不要緊嘛，也不要緊嘛。我爹今年九十九，龍頭拐杖不離手。

男：干哥探妹好倒是好嘛，好倒是好嘛，你哥知道又咋了?

女：我哥知道也不要緊嘛，也不要緊嘛。多在那個(gè)茶山嘛，少在那個(gè)家。多在那個(gè)茶山嘛，少在那個(gè)家。

兩個(gè)垃圾場(chǎng)上的“明星”，戲還沒(méi)有演完，卻坐在垃圾場(chǎng)上不演了。男的眼神木瞪瞪，心中像一團(tuán)亂麻，有什么說(shuō)不出來(lái)的心事。女的卻傷心得哭了，順手拾起來(lái)一塊破布抹眼淚，哽咽著胸中無(wú)法言說(shuō)的痛苦和辛酸。此時(shí)，那空氣都靜寂得快要凝固了。哽咽著，那垃圾場(chǎng)上的天也似乎一下子就黑下來(lái)了。

嘿!堅(jiān)硬的生活，柔軟的憂(yōu)傷。

拾荒者的歡樂(lè)常常在這痛苦中淬火。

他們一千次一萬(wàn)次地詛咒這垃圾場(chǎng)，“媽媽的，實(shí)在不是人呆的地方”!陽(yáng)光四射的大白天，垃圾場(chǎng)的內(nèi)部也比黑夜還要黑!拾荒者多得像蒼蠅一樣的時(shí)候，他們的內(nèi)心也十分孤獨(dú)和荒涼。

拾荒者的生活，現(xiàn)代文明最廉價(jià)的施舍，現(xiàn)代文明不要本金的一種產(chǎn)業(yè)。他們走在人挨人的大街上，卻明顯地感到人和人之間的距離。在世俗的目光下，他們有點(diǎn)抬不起頭來(lái)，常常在富豪們鄙視的目光中屈辱地生存。只有在廢品收購(gòu)站里，當(dāng)磅稱(chēng)那沉重的法碼壓不住他們翹起來(lái)的自尊和驕傲的時(shí)候，在收購(gòu)員遞過(guò)來(lái)一疊人民幣的時(shí)候，他們的人格和生命價(jià)值才得以確認(rèn)。他們拍拍胸脯，他們也是“自食其力的勞動(dòng)者”!

他們拿著一張張?jiān)谑中睦镞龊箒?lái)的鈔票，卻不敢走進(jìn)“福順居”，不敢走進(jìn)“麥當(dāng)勞”，猶豫了半天才在馬路邊買(mǎi)了一個(gè)抹著鹵豆腐的燒餌快充饑。老家的房子漏了要修，兒子剛剛上學(xué)，父親的老寒腿治病要錢(qián)……經(jīng)濟(jì)像一根麻索，把拾荒者牢牢地捆死!

一個(gè)乞丐在長(zhǎng)街上攔路乞討，拾荒者看著乞丐猶豫了一下，走過(guò)去給了乞丐一元錢(qián)。

拾荒者的希望十分幽暗，無(wú)論把眼睛睜得多大，他們都看不清他們的明天。

垃圾場(chǎng)上的天氣很陰暗。一年365天，沒(méi)有哪一個(gè)日子是不發(fā)霉的。一個(gè)殘缺的空碗，早已裝不住溫?zé)岬那楦小Ｄ侵患紫x(chóng)慌慌張張地在搬運(yùn)一粒發(fā)霉的糧食，老鼠和蟑螂?yún)s十分猖獗!被泥水和塵土強(qiáng)奸了的光盤(pán)，有誰(shuí)還能拷貝出小燕子美麗的笑臉?拾荒者腰無(wú)分文，只有光陰任拾荒者揮霍。那個(gè)本來(lái)十分陽(yáng)剛的漢子，在垃圾場(chǎng)上坐著坐著，頭就低下去了，眼淚卻直往肚里流。昨天夜里，他又夢(mèng)見(jiàn)故鄉(xiāng)彎彎的小橋了，又夢(mèng)見(jiàn)老家梔子花一樣怡人的妻子了。他的耳邊，總回響著贏弱的老母親那悲涼的呼喚：小山子，夠吃有穿就算了，在家千日好，出門(mén)處處難啊!

柴門(mén)前，顫抖的竹丈夫支撐著殷切的盼望。

鋼筋水泥的樓房，在他們面前站成毫無(wú)表情的寒冷!

夢(mèng)在異鄉(xiāng)，不能不悲涼。

又一個(gè)嶄新的黎明。剛出山的太陽(yáng)火紅火紅的，趁著天氣晴和，我想再一次去采訪(fǎng)那些拾荒者命運(yùn)中的亮色。