我清楚地看見了自己的驚慌、期待、笨拙和絕望。

在夢中。是的，這是一個絕望的夢。我衣衫破舊，去你居住的地方看你，我?guī)缀跻谎劬涂匆娏四?，在窗口坐著。你的衣服也是破舊的，和我一樣，你的表情是孤清的，也和我一樣。

但你比我驕傲，你拒絕握我伸出的手。

也許是我太熱切了，讓你措手不及。是的，我未及介紹自己，就向你伸過手去。其實，我無法介紹自己，我沒有身份，我也不能說出來此地的原因，不能說，因為愛你，所以來見你。

你拒絕握我的手，你禮貌而提防地看著，就是不握。我伸出的手無處停放，像只受傷的鳥，羽毛凌亂，墜落半空。

這真是一個讓人破碎的夢啊。我轉身逃跑。

但我并沒有跑遠，我在遠處的墻角看你——你依然坐著，沉默，驕傲，像一個很久以前失去領土的郡主。

多可笑，我愛上了你——僅僅憑著你的文章、你的照片。多可笑。

而其實，我明白，我所愛的，是自己。

我愛你，是因為你身上有著與我完全相同的靈魂——憂郁、多情、懷舊、冷漠、厭倦、熱愛、善良、率真、孤獨、脆弱、癡迷。

唯美的綜合，單純又復雜。

想到你，心就灼痛，一陣、一陣、一陣、一陣。

我熟悉這痛——愛和迷戀淪陷的痛。

這痛在我胸口，咽喉以下，如一把軟劍，封住了我的聲音。

我無法說出你的名字。我永遠不會說出你的名字。也永遠不會去你居住的地方，見你。

相信嗎?我有你的手機號碼，但我不會給你撥打，不讓你聽到我開口即死的愛情。

我只讓這愛在心底燒著，靜靜的火苗，開著痛苦又幸福的火花。

我只把你的名字和號碼養(yǎng)在手機里，像養(yǎng)一尾深海中呼吸的魚。