□撰文/畢淑敏

林相——綠油油的一個(gè)詞。

有點(diǎn)像人的名字，其實(shí)，不是。它是一個(gè)專業(yè)名詞，指“森林的外形”。如同文物的“品相”，人的“長(zhǎng)相”，神佛的“寶相”。

具體講，林相首先是指林冠的層次，森林是分為單層林和復(fù)層林的。其次是指林木品質(zhì)和健康狀況。林木價(jià)值高，生長(zhǎng)旺盛，稱為林相優(yōu)良。反之則叫林相不良。

用一句通俗的話說(shuō)，“林相”就是森林的外貌。

大約10年前，我到大小興安嶺走走看看。在城市的水泥中泡得久了，一看到滿目蔥綠的森林，喜不自禁地大呼小叫。哈！太養(yǎng)眼了！滴翠??！

同行的一位老林業(yè)技術(shù)員皺眉說(shuō)，林相不好。

我問(wèn)清了林相的含義，不解，哪里不好呢？我怎么看不出來(lái)？

老林業(yè)憂心忡忡地說(shuō)，你看，這邊疏于保養(yǎng)，植被稀疏。那邊管理粗放，水土流失。這端急功近利，把原本參天的大樹伐倒，種的都是經(jīng)濟(jì)價(jià)值極低的速生林。華北落葉松，根本不適宜這里的氣候，為了充數(shù)，也被種上了，結(jié)果是不成材。你再看那頭，光禿禿的一片，如同好好一個(gè)人生了瘌痢頭，盜伐啊！此地山民們流傳著一句話，叫做“要想富，去砍樹”……

我吃驚，就沒(méi)人管嗎？

老林業(yè)說(shuō)，管不過(guò)來(lái)。再說(shuō)，都是國(guó)有山林，沒(méi)人愛惜。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，睜一只眼閉一只眼，結(jié)果是防不勝防。

我這才知道，眼前渾然天成的綠，藏著千絲萬(wàn)縷的痛。

宿下，當(dāng)?shù)匾晃焕先藛?wèn)我，你說(shuō)北京人呼吸的新鮮空氣，有沒(méi)有俺們大興安嶺人的貢獻(xiàn)呢？

我遲疑了一下，大興安嶺和北京隔著千山萬(wàn)水，要說(shuō)那地兒的人每喘一口息，都仰仗大興安嶺把新鮮空氣輸送過(guò)去，多少有點(diǎn)牽強(qiáng)吧？我沉默著，沒(méi)有回答。

老人看出了我的保留，并不著惱，問(wèn)，這么說(shuō)吧，若俺們把這周邊林子砍上一半，鄉(xiāng)間的空氣其實(shí)不會(huì)受到太大的影響。剩下的氧氣和濕氣足夠俺們自己用的了。

我嚇了一跳，把大興安嶺砍上一半？那整個(gè)中國(guó)的生態(tài)不是亂套了嗎！

老人家說(shuō)，對(duì)嘍！就等著你這句話呢！我們不能砍林子，可靠山吃山，你讓我們吃什么呢？為了全國(guó)生態(tài)平衡，我們守著金碗要飯吃。雖說(shuō)國(guó)家每年都給補(bǔ)貼，可那只能活命不能致富??！末了，他搖搖花白的頭發(fā)說(shuō)，照理，我們?yōu)楸本┳隽素暙I(xiàn)，北京人應(yīng)該給我們制氧費(fèi)才對(duì)。

老人的眼光炯炯有神，看來(lái)這是他苦思冥想了很久的邏輯。

我無(wú)言。從感情上說(shuō)，我覺得老人說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。但我無(wú)法算出為了口鼻喘息，每個(gè)人付出多少制氧費(fèi)才算合適呢？

眼睛享受了無(wú)盡的綠色，心中卻存下?lián)]之不去的暗灰。是的，人民是森林的主人，所以森林是不能隨意砍伐的。但不砍樹，讓山里的農(nóng)民如何生存呢？如何與時(shí)俱進(jìn)地去創(chuàng)造屬于自己的光華？怎樣把眼前的收益和千秋萬(wàn)代的福祉結(jié)合起來(lái)？

20 09年，我又到林區(qū)去了。這一次，林相大不相同?？v使我是外行，也看得出漫山遍野勢(shì)不可當(dāng)?shù)纳鷻C(jī)。如同有巨掌從九天潑下了閃亮的百色漆：劍拔弩張的綠，飽經(jīng)滄桑的赭，素縞純正的白，噴薄欲出的紅……鍍到樟子松的針葉間，鍍到胡桃楸的冠蓋上，鍍到魚鱗杉的枝干，鍍到暴馬丁香的花朵，鍍到不知名的草叢中……

林相好?。⊥械挠忠晃焕狭謽I(yè)撫胸長(zhǎng)嘆。

幾年間，到底發(fā)生了什么？讓森林神氣活現(xiàn)，讓大地滿目蔥蘢？好似有一口仙氣，吹醒了慵懶疲憊的山河？

這就是國(guó)家全面推進(jìn)了集體林權(quán)制度的改革，讓廣大人民群眾真正成了山林的主人。

在東北的一個(gè)小山村，一位年過(guò)60歲的老大爺，站在土地上，為我們朗誦了他自己創(chuàng)作的一首詩(shī)。

“山還是那座山，可那是我的山。這山不再?zèng)]人管，我是永久的護(hù)林員。我栽樹種藥，這山是我致富的空間……”

這首發(fā)自肺腑的詩(shī)言簡(jiǎn)意賅，把歷史的滄桑和農(nóng)民的巨變，活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)出來(lái)。

鄉(xiāng)間說(shuō)得最多的一句話是“均山”。

“均山”就是將集體林地使用權(quán)公平分配給農(nóng)戶，類似當(dāng)年的分田到戶。農(nóng)民得到了山林，從此建立起了林業(yè)家庭經(jīng)營(yíng)承包責(zé)任制。

均了山，農(nóng)民有了屬于自己的山林，就有了“山是我的山”的由衷快樂(lè)。分山分林到人，便不再濫砍濫伐，盜木之風(fēng)也得到了極好的遏制。這就是“這山不再?zèng)]人管，我是永久的護(hù)林員”所描述的太平盛景。山林有了主人，是主人就要當(dāng)家，便從長(zhǎng)計(jì)議，充分利用森林資源搞多種經(jīng)營(yíng)。農(nóng)民們形象地說(shuō)，經(jīng)過(guò)幾年奮斗，“綠了山梁子，滿了錢袋子”。在林間空地種植蘑菇，每年收入可達(dá)幾萬(wàn)元。更有能干人，干脆在林下種起了人參。蘑菇和人參天性不喜光，安靜地趴在樹下，借茂密的林葉遮陽(yáng)擋風(fēng)，自己優(yōu)哉游哉悄然長(zhǎng)個(gè)兒。更有那取之不竭用之不盡的充足氧氣，讓蘑菇和人參如虎添翼。這種人參，稱為林下參，除了種子是人工播下去的，剩下的就都拜托大自然照料，也算是半野生了。林下參雖然還比不上土生土長(zhǎng)的野人參那般名貴，也身價(jià)不凡。10年生左右的林下參，照今年的行情來(lái)說(shuō)，每畝地的轉(zhuǎn)讓價(jià)格是10萬(wàn)元。說(shuō)起這買人參，還真是個(gè)考眼力的活兒。人參并不是挖出來(lái)一棵棵地論株賣，而是趁人參還長(zhǎng)在地里的時(shí)候，按地塊賣。這多少有一點(diǎn)點(diǎn)像買翡翠，你到底能從這塊地里挖出多少人參，要看你的經(jīng)驗(yàn)和運(yùn)氣了。

除了林木不斷生長(zhǎng)的收益以外，農(nóng)民們每年從人參培植等方面，每畝地獲利1萬(wàn)元，效益是從前的幾十倍。

真是富國(guó)強(qiáng)民的好政策?。∧莻€(gè)困擾了我多年的制氧費(fèi)問(wèn)題，也總算有了答案。茂密的森林，不單是“地球之肺”，為我們輸送生命之源的氧氣，也是農(nóng)民生生不息的聚寶盆。在維持生態(tài)平衡方面做出了巨大貢獻(xiàn)的農(nóng)民和森林，得到了善待和發(fā)展。人相歡愉，林相優(yōu)美。

高聲加入農(nóng)民詩(shī)人的朗誦。那首小詩(shī)的結(jié)尾是——“但愿世代相傳，永不改變！”