曾經(jīng)有人將每年的高考作文題喻為“社會(huì)的晴雨表”，如果把那種折射、隱喻式的反映也算上，這話或許有一定的道理。但你如果想要從這些作文標(biāo)題中直接獲取時(shí)代的信息，那我老實(shí)告訴你:并不容易。譬如今年吧，我國不少地區(qū)遭受了“百年未遇”(這個(gè)不幸的詞語近年來似乎頻頻出現(xiàn)于國人的視野、耳際)的旱災(zāi)、地震、礦難、澇漬……但你能從今年6月 7日上午9時(shí)展現(xiàn)于近千萬考生面前的那20道作文題中嗅出一絲凝重的氣息嗎?

或許我們的命題者是出于好心，不愿將一些過于沉重的東西捎進(jìn)考場，以致讓本已緊張無比的考生的心再糾結(jié)一次;或許是盛世的光輝已將諸如此類的災(zāi)難稀釋，我們無須再去提及。但是直面苦難、關(guān)注民疾理當(dāng)是我們教育的要義之一，理應(yīng)成為素有“載道”之命的應(yīng)試文章不容回避的話題。這一點(diǎn)上，我不能不說，今年的命題與2008年、2009年的作文命題相比，多多少少是一個(gè)倒退。前兩年高考作文命題中出現(xiàn)過的與汶川地震、洞庭鼠災(zāi)、獸首拍賣、虛假廣告等熱點(diǎn)話題相關(guān)的時(shí)評類文體今年整體性消失，實(shí)讓人心生遺珠之憾。

如果要從今年作文命題時(shí)事性整體黯淡的背景下尋找出一絲亮色，我以為首推江蘇卷作文題“綠色生活”。江蘇卷作文題這些年似乎一直在走著空靈、高蹈的路線，但今年卻一反常態(tài)，與生活貼得很近。正如標(biāo)題導(dǎo)語中所言:“綠色，生機(jī)勃勃，賞心悅目。綠色，與生命、生態(tài)緊密相連。今天，綠色已成為一種嶄新的理念，與人們的生活息息相關(guān)?！碑?dāng)多少人沉湎于紙醉金迷，專注于洋房別墅，迷戀于寶馬香車;當(dāng)能源漸趨枯竭，大氣河流悉被污染，天災(zāi)人禍頻仍……“綠色生活”乃是人類自我救贖的惟一方式。我們確實(shí)有必要從孩子們開始培養(yǎng)他們的綠色生活理念了。而這種綠色并不僅僅在于物質(zhì)生活的簡單，更意味著精神生活的豐盈。在當(dāng)今這個(gè)浮躁、喧囂的社會(huì)里，人們沉浮其中，缺少的正是心靈的綠色。我們需要地球的綠色，我們更需要心靈的環(huán)保，需要一種簡單澄澈的人生智慧。

難能可貴的是，在一定程度上具有引領(lǐng)作用的全國l卷今年在延續(xù)材料作文的的基礎(chǔ)上轉(zhuǎn)向了批判性的立意。那幅《有魚吃還捉老鼠?》的漫畫雖說有些避實(shí)就虛的味道，但也正緣于這種“虛”，而影射了更為廣泛的社會(huì)問題(諸如人才的培養(yǎng)問題、公職人員的瀆職問題)，讓考生很容易從身邊找到批判的靶子。還有一道題目，讓我浮想聯(lián)翩:我想到了身外那片廣闊的世界，想到了災(zāi)區(qū)的難民，想到了為生計(jì)而掙扎的民工，想到了瞬間失去蔽身之所的拆遷戶……這便是廣東卷作文題“與你為鄰”。記得一位西哲曾經(jīng)說過:“在這個(gè)世界上，我們每個(gè)人都不是孤獨(dú)的生命體，每一個(gè)別人都是另一個(gè)你?！比伺c人之間都有著千絲萬縷的聯(lián)系，他人的今天也許正是我們的明天。所以，我們與世界上的每一個(gè)人為鄰，與世界上的每一個(gè)生物為鄰，甚至與宇宙間的每一種物質(zhì)為鄰，而且之間是一種相互依存的關(guān)系?？忌鷮懲甏宋淖叱隹紙?，一定會(huì)對身外的世界多上一份親近感——因?yàn)槲沂冀K“與你為鄰”!連續(xù)寫了兩年時(shí)評的江西今年卻讓考生收回鋒芒，運(yùn)用曲筆，去“找回童年”。這似乎由時(shí)評轉(zhuǎn)向了雜文。浮躁、功利的社會(huì)篡改、污染了人們的童心，讓多少人變得過于成熟、過于練達(dá)。反璞歸真，是人們內(nèi)心最為原始的訴求。只是社會(huì)大氣候如此，童心可以喚回嗎?而天津卷的“我生活的世界”給人的感覺多少有些空泛，相對于“與你為鄰”少了一種具體感。再說我們高三老師早已將孩子們調(diào)教得溫柔敦厚，想從考場作文中讀到直面社會(huì)痼疾、抨擊時(shí)弊的文章大概很難。天津是幾個(gè)直轄市中新聞最少的，今年的作文題似乎也不算搶眼。

今年高考作文中最為龐大的軍團(tuán)依然是以“回味人生”為主題的作文。四川卷的“人生的點(diǎn)線面”，題目的主旨很好理解:走好人生每一步，將一個(gè)個(gè)美好的人生之“點(diǎn)”串成美麗的人生之“線”，最終織出絢麗的人生之“面”。山東卷作文則要求就托爾斯泰的名言“人生的一切變化，一切魅力，一切美都是由光明和陰影構(gòu)成”談感受。內(nèi)容無非是讓考生對人生的浮與沉、成功與坎坷、順境與逆境有一個(gè)清醒的認(rèn)識。去年以一句流行歌詞命題而引發(fā)熱議的北京作文，今年繼續(xù)沿襲援引的手段，不過今年采用的話題較為嚴(yán)肅，是溫家寶總理前些年談?wù)撨^的話題:“仰望星空與腳踏實(shí)地”。其題旨無須言說，四平八穩(wěn)但略顯陳舊。對此題說三道四的人可能少了，但不是因?yàn)樗臎]有爭議，而是因?yàn)樗牧藷o新意。遼寧卷作文題“大與小的選擇”內(nèi)容很是耐人尋味，給出的幾則材料揭示的似乎都是一種人生智慧，細(xì)細(xì)品味如讀莊子。的確，人生很多情況下都是因小而失大，拿捏好人生路上的大與小、得與失、取與舍誠非易事!從這個(gè)意義上看，遼寧卷作文題與上海卷的材料作文“捉與放”有著異曲同工之處。陜西卷作文材料揭示的是人的成長與環(huán)境的關(guān)系，而這種環(huán)境包括物質(zhì)(自然)與精神(人文)兩個(gè)層面。不過我覺得這道題出給我們的高中生考似乎有些大材小用了，出給高等院校的院長校長、組織人事部門的大官小吏們考考倒是很有必要，因?yàn)槎嗌賰?yōu)秀的人才坯子正是在這些人手里給整沒了的!而福建卷的作文材料從反面道出了人生中的一種吊詭的現(xiàn)象:真正了解你的并非你自己，我們更多的時(shí)候是陷入了一種當(dāng)局者迷的境地里!而解決這一人生困境的妙法惟有努力認(rèn)清自己，客觀評定自己的所作所為，尋找生命的最高境界。這與安徽卷作文題所引材料“交流四水抱城斜，散作千溪遍萬家。深處種菱淺種稻，不深不淺種荷花”的立意有幾分接近。認(rèn)清自己，了解環(huán)境，找準(zhǔn)自己的位置，我們方可成就人生。浙江卷則抓住人生中不時(shí)出現(xiàn)的角色變化這一現(xiàn)象命題:“角色轉(zhuǎn)換之間”。其本意(從文題中的限制性導(dǎo)語中可以看出)似乎與去年該省作文題“綠葉對根的情意”有一種意義上的承繼，“綠葉對根的情意”倡導(dǎo)人要學(xué)會(huì)感恩，而“角色轉(zhuǎn)換之間”則進(jìn)一步倡導(dǎo)“反哺”(當(dāng)然這更多指的是一種精神、文化層面上的“反哺”)?？磥斫?jīng)濟(jì)強(qiáng)省浙江是要在下一代身上大量注入親情與文化的因子了。重慶卷的作文題“難題”倒真不是一道難題。你想，除了炙手可熱的“官二代”、養(yǎng)尊處優(yōu)的“富二代”，誰沒有這樣那樣的難題橫亙于前?同樣好寫的作文題還有海南卷的“參與”。人生是沒有旁觀者的，每個(gè)人都在“參與”，所不同的是有人是主動(dòng)“參與”，有人被動(dòng)“參與”罷了。就像今年，媒體上透露有30多萬的考生放棄了“參與”高考的權(quán)利而直接“參與”到打工者的行列中了。不知我們坐在考場里“參與”考試的考生們是否能夠參透那些放棄高考者的辛酸?去年湖南卷以一道“墊起腳尖”被網(wǎng)上評為“最朦朧作文題”，今年不敢造次，遂以一幼稚園孩子都能理解的“早”字命題，倒也讓人難以逆料。一個(gè)“早”字，透出的有努力者的勤奮，有謀生者的艱辛，有先行者的氣魄;也有逐利者的鉆營，有夭折者的傷痛，有早熟者的畸形。一個(gè)“早”字讓人愛恨交加。

還有兩道題值得一說。一是全國II卷有關(guān)“淺閱讀”的話題作文?！皽\閱讀”在當(dāng)前尤其在年輕人中極為盛行，簡單地以一個(gè)“利”或“弊”字來概括很難，也過于絕對，讓中學(xué)生來議一議著實(shí)很有必要。我們這樣一個(gè)文化古國發(fā)展到今天卻難以建成文化強(qiáng)國，實(shí)在是每個(gè)中國人的遺憾，讓新一代的“讀書人”來議一議這個(gè)話題，讓人很欣賞命題者的眼光。而且這道題不涉及到任何敏感話題，相信孩子們大都會(huì)實(shí)話實(shí)說。還有一道是湖北卷的作文題“幻想”，個(gè)人感覺與2008年的江蘇卷作文題“好奇心”有幾分雷同。與其在一些挖不出新意的題目里兜圈子，為什么就不能放眼現(xiàn)實(shí)，挖掘出一些時(shí)新的素材、新鮮的話題?

面對2010年高考作文題，總體感覺是:在直面現(xiàn)實(shí)生活(尤其是一些嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí))上不盡如人意，“務(wù)虛”之風(fēng)依然強(qiáng)勁，玩味人生的文章占據(jù)了作文市場的絕對份額。一位教育專家曾經(jīng)說過:作文所考查的絕不僅僅是一個(gè)人的寫作水平，從中更能看出一個(gè)人的人文精神、社會(huì)責(zé)任和公民意識?？晌覀兊淖魑膮s大多在咀嚼人生的題旨里兜圈子，這必然會(huì)使高考作文所承擔(dān)的更為重要的考查意義喪失。封建時(shí)代的白居易尚且知道“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”，難道生活在開放、民主已成主流的今天的命題專家們反不明白?

(作者單位:江蘇鹽城市景山中學(xué)高中部)

責(zé)任編輯 蕭 田